جه ابوس 


و العا صر 














الاصياء 


هذه صورة للحياة فى إقلب, من أقالم مصر آخر القرن 
الماضى رأول هذا القرن ٠‏ نقلتها من صدرى إلى القرطاس 
أثناء الراحة فى لبنان . 

فن الطبيعى أن أهديها إلى هذا البلد الكريم غ اعترافا 
بما أهدى إلى" من معروف ء وما أسدى إلى من يد , 


طم فوسيين 


شحرة البؤس 


فرغ الرجلان من صلاة العصر » يما تعودا فى أعقاب الصلوات من 
تسبيح وتتحميد وتهليل وتكبير ودعاء» م تحولا عن مجلسبهما إلى مصطبة ف 
ناحية من نواحى الحجرة لا تخلو من ترف ؛ فهى لم نتخذ من الطين 
واللن ؛ وإنما اتخذت من الآجر » وفرشت بالرخام وألقيت عليها بسط 
ويمارق : كدب البيوت الى كان يسكنبا المترفون من التجار وأوساط 
الناس » الذين كانوا يحدون شيئاً من الكبرياء فى تقليد السادة من الترك , 
ولم يكد الرجلان يأذان مجلسهما حتى أقبل الخادم يحمل إلى أحدهما 
غليونه الطويل » وأقبل خادم آخر من ورائه يحمل إليهما القهوة . وكان 
واضحاً أن أحدهما » وهو الذى حمل إليه الغليون» لم يكن من أهل الإقللم؛ 
وإتما كان من أهل القاهرة قد جاء إلى 'الإقليم زائرًا لصاحبهء أو زائرًا 
وتاجراً مع . وقد يقبل من القاهرة إلى الإقليم فى زيارته وتجارته مرة أو 
مرتين فى العام . ثم شرب الرجلان قهرّهما فى أناة وبطء » لا يقول أحد 
مهما لصناحبه شيئاً . وأقبل صاحب الغليون على تدخيئه » وأخرج الآخر 
من جيبه علبة بيضية الشكل فأماها على بعض أصابعه » ثم رفع .أصابعه 
هذه إلى أنفه وتنفس تنفساً عميف؟ » ثم رد" الجلبة إلى جببه وأطرق كأنها 
ينتظر شيئاً ) أو كأنما يريد أن ينعم فى تفكير عميق . ولكن صاحبه ْ 

ئ 


55000 
القاهرئ لم يتح له ذلك ١‏ وإثما قال له فى أناة وصوت هادىء : ويحاك 
أبا خالد ! أخشبى أن تكون قد ظلمنا أتفسنا وأرهقنا هذا الفنى من 
أمره عسرا . 

قال أبو خالد فى صوت لا تظهر عليه العناية بما سمع : وا ذاك 
أب صالح ؟ 

قال أبو صالح : إفى لم أرابنتى قط منذ كان هذا الزواج إلا رمت 
الفتى وأشفقت عليه . فا رأيت امرأة أقبح من ابنتى شكلا » ولا أبشع 
مها منظرا » ولا أقل” منها دعاء للرجال . | 

هنالك غضب أبو خالد وقال لصاحبه فى ثىء من العنف : فإنا 
اجتهدنا لآنفسنا وأموالنا » واجتبدنا لحذين الشابين ؛ ولا علينا بعد ذلك 
أن سعدا أو يشقياء أحدهما أو كلاهما . إنها ابنتك الوحيدة » وإنه 
اببى الوحيد + وإن لك ثروة ضخمة » وإن لى تجارة واسعة » وإن 
يننا شركة بعيدة المدى » وإخاء قدبم العهد » فلم يكن بد من أن يقترن 
هذان الشابان ومن أن يصير إليهما هذا المال , 

وأظنك فى حاجة قبل أن يتقدم هذا الحديث إلى أن تعرف شيئة من 
أمر هدين الرجلين اللذين كانا يتناجيان . فأما أبو صالح فقد كان 
رجلا من أهل القاهرة » من هله الطبقة المتوسطة الى أل شأنها يظهر 
شيثاً فشيثاً فى أواسط القرن الماغفى حين رد" إلى المصريين شىء من 
حرية ؛ وحين أتاحث لهم اللهضة المادية شيئاً من سعة العيش . وكانت 
"أسرته تعمل ق التجارة منذٍ عهد بعيد . نشأ أبوصالح هذا عبد الحمن » 
فى أباه'مصطق تاجراً » وتحدتث إليه أبوه أنه رأى أباه تاجزاً » زأئه 


بجا يح 
لم يعرف أن أسرته احترفت شيئاً غير التجارة . ولكن تنجارة الآسرة كانت 
يسيرة قريبة المدى . حتى جاء مصطقى أبوعبد الرحمن فقدمها شيئاً ؛ ثم 
جاء عبدالرحمن هذا فقدمها كثيراًء وتجاوز بها القاهرة إلى الأقاليم البعيدة 
والقريبة . وكان يتجرف البن والسكر والأرز والصابون :ولا يكاد يتجاوز هذه 
الأصصناف إلى غيرها من العروض. وقد نشأ فى بيت الأسرة و حى اللفرنفش , 
نشأة قاهرية عادية » فاختلف إلى الكتاب » وحفظ شيا من القرآن ؛ 
ثم اختلف إلى الأزهر ووعى شيئاً من العلم » ثم أعان أباه فى التجارة » 
وتنقل ببذه التجارة فى الأقالم + م آلت إليه تجارة أبيه فتماها موا 
عظها . 

وكان عبد الرحمن قد اشترى هن سوق الرقيق فى القاهرة جارية 
حبشية ء أو جارية زعموا له أنها حبشية ع ولكنها كانت سوداء على 
كل حال . وأكبر الظن أنها لم تخل من عنصر زنجى قليل أو كثير . 
وقد أحسن عبد الرحمن سيرته مع هذه الحارية » فأعتقها واتخذها له 
زوجاً » ورزق مها ثلاثة بنين : غلامين » أحدهما صالح وبه كان يكى » 
وكان يعمل معد فى تجارثه بعد أن نشأ نشأة أبيه ؛ والآخر محمد »؛ وقد 
وحهه أبوه وجها مدنيا » فل يحصّل علما » ولم يمل إلى نجارة » وما كان 
فى متعطلا » كان ضحية من هذه الضحايا الى تكثر فى أوقات التطور 
والتجديد ع حين تلتق حضارة قدبمة مستقرة محضارة جديدة طارئة . 
ولثالثة فتاة سماها نفيسة . وقد أراد اللّه أن يجمع ما كان يمكن أن تتوارثه 
هذه الأسرة من ناحيتيها من قبح الصورة ودمامة الشكل على هذه الصبية 
البائسة . وقد نشئت هذه الصبية تنشيئاً فيه كثير من الثرف وكثير من 


جردا 
العناية . وكأن عبد الرحمن وامرأته السوداء قل رفقا ببذه الصبية واختصاها 
بكثير من العطف لما رأيا من قبح صورنها ودمامة شكلها . وكان اسخهزاء 
أخويبها بمنظرها البشع وصوربها المنكرة يزيد رفق أبويها با وعطفهما 
عليها ء فنشأت الفتاة فى أخلاقها شىء كثير من التعقيد : تحب النرف 
كلف به لأنها نشثت عليه » فأصبح لا طبيعة وأساوبا فى الحياة . 
وتحس الأشياء إحساساً دقيقاً جدا ولا سما حين نتصل بها هن قريب 
أو بعيد ؛ وتتأذى بما يؤذى وما لا يؤذى » ويخيل إليها أن فى كل حديث 
يساق إليها أو يساق عنها تعريضاً بها أو محاولة لإيذائها:. فكانت سعيدة 
بين أبومها » شقية بين أخويها وبين الناس : مضطرية أشد الاضطراب 
إِذا خلت إلى نفسبا » لا تعرف إلل أى الأمرين تستقر : أإلى هذا الحب 
الذى يملؤه انان والعطف ٠‏ والذى تجده من أبويها كلما نات إليي.ا 
بل كلما لقيتهما » بل تحس آثاره حين لا تلقاهما ولا تخلو إلييما » أم 
إلى هذا الازورار الذى كانت تجده من أخويها والتودد المتكلف الذى 
.كانت تتجده من الئاس حين تلقاهم زائرين للأسرة» أو تلقاهم حين كانت 
تصحب أمها ى بعض زيازاتها . والشىء الذى لا شلك فيه هو أن أخلاق 
هذه الفتاة لم تكن مطردة ولا منسجمة ولا ملائمة للمألوف من أخلاق 
أتراءها » وإنما كانت تثب من الرضا إلى السخط ومن السخط إلى الرضا » : 
ورمما اضطرت إلى 0 بين ذلك ليس فيه اطمئنان ولا ثورة + وإنما 
هو قلق متصل » وضيق بكل شىء » وإعراض عن كل شىء . وكان 
هذا كله يزيد عطف أبويها عليها ٠‏ وإيثاره! لما بالحب والحنان ٠.‏ حتى 
كانت من غير شلك آثرَ الثلاثة عند أبيها وأمها . 


ات 

ثم امتحنت الأسرة بفقد ابنيها جميعاً فى خطوب لا أعرض لا الآن . 
فأصبحت الفتاة وحدها مركزاً لكل ما كان الأبوان بملكان من حب وبر. 

وقد ارتئحل عبد الرحمن فى بعض شأنه التجارى إلى مدينه من مدن 
الأقاليم بعيدة عن القاهرة بعداً شديداء فى ذلك الوقت الذى لم تكن فيه 
القطرولا السيارات ٠‏ والدى كان يرتحل الئاس فيه على ظهور الدواب أو 
على ظهور السفن الى تشق بهم النيل مصعدة حيناً وهابطة حيناً آخر . 
وكان عيد الرجمن لا يسافر إلى الأقالم إلا بعد أن يقدم بين يديه طائفة من 
السفن قد حملت ما شاء الله أن تحمل من عروض التجارة » حبى إذا بعد 
عهده شيئاً بإقلاع هذه السفن وظن أمها قد كادت تبلغ غايتها سافر هو من 
القاهرة سفراً غير قاصد » وبلغ الغاية قبل أن تبلغها السفن . وهناك 
يتلى سفنه ويعمل ق تجارته » فيبيع وبشترى » وبأخذ ويعطى » ويرد 
سفنه إلى القاهرة وقد تخففت هما كانت تتحمل ء ولكنها أثقلت بعروض 
أخرى تحمل من الأقاليم إلى القاهرة . وكان هذا كله يضطره إلى أن 
يبى فى مدن الأقالبم أوقانا تطول وتقصر » فلم يكن له بد من أن يتخ 
الأصدقاء من عملاثه التجار ء ومن أن يتخذ الأصفياء الذين يؤوونه إذا 
. كان فى هذه المديئة أو تلك » والذين يؤويهم حين كانوا بببطون إلى 
القاهرة لمثل ما كان يرحل له من البيع والشراء . وكان عميله ى هذه 
المدينة أبا خالد على بن سلام . وكاك على" كصديقه وعميله تاجراً بعيد 
التجارة » نشأ فى قرية من قرى الريف فى مصر السفى » وى أسرة من 
هذه الآسر الثى كانت تتجر بالماشية وتحصل من هذه التجارة مالا 

عظيا . ثم رأى أبوه سلام ذات يوم أن أهل القرى يسنتكرّهون على امتلاك 


بحم متم 
الأرض «استمارها ٠‏ وكات أبغض ثوء إليه أن يكون صاحب أرض 
وزراعة» يتعرض لما يتعرض له الفلاحون من الظلم وإلعنف » ومن القسوة . 
والشدة » ومن هذه السياط الى كانت تأكل أجسامهم حين يقصرون 
مع سادميع أو مع الحكرمة » أو حين ينهمهم سادتهم وتلهمهم اسدكومة 
ظلماً بالتقصير ٠‏ ففر سلام بأسرته وذهبه وفضته إلى مير العليا » واستقر 
فى مدينة من مدئها » واستأنف فيها حياة التجارة . ولكنه لم يتجر ى 
الماشية » وإئما انجر فى البن والسكر والأرز والصابون . وقد نمت تجارته » 
واستطاع أن يترك لابنه على" ثروة ليس بها بأس . وكأن سلاماً هذا قد 
أورث ابنه ما كان يمتاز به من حب الحرية» وتجنب السلطان» والاجتهاد 
فى ألا يخضع لحياة تفرضها عليه القوة أو النظام فرضاً . فقد شب على" 
فرأى الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يعملوا فى الحيش» قلم 
يتحرج من أن يطيح إ.بامه » حتّى إذا تقدم للفرز رد" لأنه ليس صاللاً 
الخدمة العسكرية . 

وولد له ابنه خالد » فدفعه إلى الكتاب كا دفعه أبوه هو إلى 
الكتداب . ولكنه رأى الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يتعلموا 
فى المدارس النظامية » وكان يرى هذه المدارس إِثما من. الإثم را يي . 
الزور » فهرب ابنه من المدينة وجد فى تبريبه حبّى علمه التعليم 
الموروث » فتحفظه القرآن جالساً على حصر الليف . ونزهه عن هذه المدارس 
الثى لا يتعلم الصبيان فيبا شيئاً » وإتما يلون ألسنتهم بالتركية وبلغة 
أخخرى يسمونها لغة الفرنسيس . وكان على" يكره الثرك كرهاً شديداً » 
لا يتصور التركى إلا ظالاً غاشمآ » لا يعرف عدلا ولا ديا ولا قانونآ 


ع شوب 
ولا احتشاماً . وكان يكره الفرنسيس كرهاً شديداً : يذكر. ما كان الناس 
يتحدثون به علهم من الشر ؛ ولكنه كان يحب الدنائير الفرنسية ويؤثرها 
على غيرها من النقد ولا يكاد يتمع له شىء من ذهب أو فضة إلا 
استبدل يه دثائير نابوليون . : 
وقد تقدمت السن بابنه خالد حبى كاد يبلغ العشرين . وهولم يصنع 
شيئاً إلا أنه حفظ القرآن » وجعل يعمل مع أبيه فى تجارته يقبل عليها حيناً 
وينصرف عنها أحياناً » ويؤثر الاختلاف إلى المساجد يشبد فيها الصلوات 
ويسمع فيبا للشيوخ والوعاظ »؛ فإذا كان الليل اخمتلف إلى مشايخ الطرق 
فشاركهم ق حلقات الذكر . وكان أبوه لا يكره منه هذا ؛ وإما يرى فيه 
طاعة وتقوى : وكان يجنبد فى أن يحبب إلى ابنه طريقة بعينبا هى الى 
اتخذها لنفسه طريقة. مل صديقه القاهرى عبد الرحمن على أن يأخذ بها 
العهد عن شيخه . وقد وفق على" من ذلك لا أراد » فأصبح ابنه خالد 
يتعصب لشيخه وطريقته أكثر مما يتعصب للتجارة » حبى أشفق فق الشبخ 
نفسه على هذا الشاب أن يغرق فى التصوف وينتبى إلى الانجزاب » فقال 
لأبيه ذات ليلة بمحضر صديقه عبد الرمن قبل أن يقيم الذكر بقليل : 
يا على : زوج ابنك » طيمنك على ذلك عبد الرعن » فلى أي علي 
ارلاية وهوللم يخلق ها . ثم ئلا الآية الكرعة : « إنا عر “ضنا الأمانة 
كل السّمَوّاتٍ وَالْأَرْضٍ وَالْجِيَالٍ م أن 2 وَأ 50 
رعلا الانشان إن كان طلوما جرلا 6 . ش 
وانصرف الصديقان عن الشبخ بعد أن تفرقت حلقة الذكر » لم يقل 
أحدهما لصاحبه شيئآً فى شأن هذا الآمر الذى صدر من الشيخ إلى 


على" أن يزوج ابنه » وإلى عبد الرحمن أن يعينه على هذا الترويج . 
وراح على إلى أهله ٠‏ فلم يتحدث إلبهم بشىء: وإنعا أتم حياته العاملة كنا 
تعود أن يتمها فى كل يوم بركعتين كان يركعهما قبل أن يأوى إلى 
مضجعه » وبآية الكرسى الثى كان بتلوها إذا استقر فى فراشه . والتنتى 
الرجلاث حين نشرت الشمس رداءها الرقيق الرقراق على الأرض وألبست 
منه المدينة حللا وائعة مشرقة » فحيا على" صاحبه » وسأله عن ليله 
كيف قضاه » وعن نباره كيف يريد أن يقضيه . وأقبل اللحادم حمل 
القهوة فشرباها ى رفق وبطء وصمت يقطعه حديث نزر يسير . ولكن 
علينًا أقبلُ على صديقه فجاءة يسأله: ماذا فهمت من الأمر الذى أصدره 
إلينا الشبخ قبل أن يقيم الذكر ؟ 
قال عبد النحمن متفباحكاً : فهمت أنه مخشى غلى ابنك من نحياته هذه 
التى يحياها » وبأمرك بترويجه لينصرف إلى الدئيا عن الإغراق فى أمر 
الدين لأنه لم يخلق ليكون شيخاً : وإتما خلق ليكون تاجرأ مثلك » وفهمت 
أنه يكلفنى معونتك على ذلك » وأنا من هذه المعونة عند ما تريد . 
قال على" : معونتى على ماذا ؟ ومعونتى بماذا ؟ 
قال عبد الرعن :: ما أدرى » ولكن للشيخ إشارات لا تفهم عنه 
غالباً . ولولا أنى أشفق عليك لسألتك : أى حاجة أنت إلى المال ؟ 
قال على وهو يضحك : وهل حال مثل تتختى على مثلك ؟ أترانى 
قصرت ف بعض حقّوق التجارة تأجلت لك أو لغيرك هما ؟ بل أترالك. 
أصست منى حاخة إلى التأجيل والمهلة ؟ 
. قال عبد الرحمن : فهذا ما سألت عنه نفسى منذ الليلة . وإ ن كرام الناس ' 


ند ةبج 
مثلك ليعنفون بأنفسهم أشد العنف حتى لا يظهر أحد على ما يحبون أن 
'مخفوا من الأمر . وقد عرفت ما بينك وبينى من الود والإخحاء » فأنا 
عند ما تحب من المعونة إن احتجت إليها ى تجارتك أو ف تزويج 
خالد + فإن خالدا عندى عنزلة اببى رحمهما الله . 

قال على" : بارك الله عليك فى مالك وولدك !. . ولكن أفهءت معنى 
الآية البى تلاها الشيخ ؟ قال عبد اارحمن : لم أفهمها ١‏ ولكنى قدرت 
أن الأمائة هى هذه الولاية البى يتعرض لا خالد على حين قد نحاق لاتعجارة 
والعمل فها نعمل فيه من أمور الدنيا . وما ينبغى أن نتتحرى الدقة حين 
نسمع شيوخنا يتحد ثون أو يتلون القرآن ويروون الحديث ؛ فإن 
آفاقا لا نبلغها . ولو قد فهمنا عنهم كنه ما يريدون لكنا مثلهم أسائذة 
وشبوخاً ١‏ وأنت تعلم أنه لم يؤذن لنا ى شىء من ذلك . قال على : 
لأراجعن" الشيخ فيا أراد إليه . 

وأنفق الصديقان يومهما كا تعودا أن٠ينفقا‏ أيامهما . فلما صليت 
العصر وشربت القهوة وكان التدخين «النشوق » سعيا إلى الشيخ فأقاما 
عنده بين التلاميذ والمريدين ما شاء الله أن يقهاء وعلى يهم أن يراجع 
الشيخ فيا سمع مه ولكنه لا يحرؤ. حتى إذا نودى لصلاة المغرب التفت 
الشبخ إلى على باسماً وقال له : يا على » زوج ابنك وليعنك” على ذلك 
عبد الرحمن » فإنى أحشى عليه الولاية الى لم يخلق لها » ثم ثلا الآية 
الكرعة . وهم على" أن يسأله » ولكنه نبض فاستقبل القبلة وأقام الصلاة 
وصلى من تخلفه تلاميذّه ومريدوه . 

وكان الشيخ إذا أقام صلاة المغرب لم يفرغ لأحد بعدها » وإنما يمضى 


ا 
فى تسبيحة وتحميده حتى يتقدام الليل : فيقي الصلاة الآخرة ويمضى ى 
تسبيحه وتحميده ساعة تطول أو نقصر حسب ما يكون من إقامة الذذكر 
أو لا يكون » ولكنه على كل حال لم يكن بخاص لأصصابه إلا فى ساعة 
متأخرة جدا من اليل . وقد حضر الصديقان مع شيخهما صلاة الغرب 
ولعشاء وطرفا غير قصير من تسبيحه ودعائه » ثم الصرفا ولم بستطع 
على" أن يراجع الشيخ قى شىء » وإنما عاد إلى أهله مشغولا كثير 
التفكير » ولكنه على ذلك لم يتحدث إليهم فى شى» : يل ركع ركعتيه 
وأى إلى مضجعه فتلا آية الكربى وترك نفسه للتوم . ثم أصبح من غده 
كا أصبح من أمسه حائرا يسأل نفسه عن هذه المعونة التى طلبها الشيخ 
إلى عبد الرحمن ‏ ويؤكد بيئه وبين نفسه أنه سيراجع الشييخ لامحالة ليعوف 
منه ما أراد . وقد أقبل الصديقان على شييخهما فصليا معه المغرب والعشاء ع 
ومضيا معه فى تسبيحه وتحميده ودعائه بنتظران حلقة الذكر . ولكن 
الشيخ التفت فجاءة إلى الصديقين ؛ وأعاد على على" للمزة الثالثة مقالته 
ولا عليه الآية . وه" على" أن يسأله : ولكن الشيخ قال باسماً : سبحان 
الله ! م التفت إلى عبد الرحمن وقال : وما شأن نفيسة ؟! ثم أمر بإقامة 
الذكر » وقد فهم عنه الصديقان ولم يستطيعا مع ذلك أن يقولا له. 
: شيثاً ٠‏ أو يسألاه عن شىء . على أنبما لم يعودا صامتين بعد أن تفرقت 
الحلقة » وإنما قال عبد الرحمن لصاحبه : أفهمت الان هذه المعونة ؟ 
قال على : قد فهمتها منذ الليلة الأول » ولكتى لم أكن أقطع بذلك 
ولا أجرؤ على تقديره فصلا عن أن أحدثك فيه . قال عبد “اليمن : 
فإن هذا الخاطر لم يخطر لى » وما كنت أعرف أن الشيخ يعلم أن لى ابنة » , 


تعا ته 
وأن أسمها نفيسة . قال على" : فإن الشيخ لا يخنى عليه شىء من أمر 
تلاميذه ومر يديه . ولكن ما رأيك فيا أصدر إلينا من أمر؟. قال عبدالمن : 
سنستخير الله سنتحدث إذا كان الغد . ودخخل على" على أهله فرحا 
مسروراً يقول : أبشرى يا أم خالد : فستزورين القاهرة بعد قليل . 
قالت أم خالد مبنبجة : شيئاً لله يا أهل البيت . ولكن زوجها كان قد 
استقبل القبلة ليركع ركعتيه . ْ 
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وكان الحديت بين الصديقين أثناء قهوة الصباح قصيراً سريعاً حاسم » 
بدأه على" حين سأل صاحبه هل استخرت الله االتعدارمق : ضدق 
الله العظم . « وَمَا كان لموامن ولا مؤمنة إذا تَعَى انُ” وَرَسُوله 
مر أن يكو ل الك بام اق عع افر د صل 
له مبيناً » . وقد أرتى الأحلام شبخنا غير مرة يتلوعلى” هذه الآبة » 

فأفنت وأنا راثق أن الحيرة فما اشتاره الله . 
قال على" مهللا : فانسط يدك لنقراً الفاتحة . قال عبد الرحمن : مهلا 
أبا خالد ! فإن بيننا وبين ذلك أُموراً ثلاثة . قال على" : وما هى ؟ قال 
عبد الرمن : أما أويها فأن تعلم أن ابتى قبيحة الشكل بشعة الصورة ؛ 
لا تكاد تقع عليبا العين إلا انصرفت عنها مشمئزة » وانحرفت عنها نافرة . 
أما الثالى فهو أن لابنك أما كنا أن له أب » ويجب أن تعلم من هذا الأمر 
كله مثل ما نعلم » ويجب أن تنقل إليها فى آمانة ما حد ثتك به عن قبح 
انتى . وأما الثالث فهر أنك لن تتروج ابنتى وإما سيتزوحها خالد » 
ل امي قا ار مكلك افيا ب 

عروساً رائعة » وإنما ستليه عحنة مروعة . 
قال على وهو يضحك : أو ليس قد أمر الشيخ ! أو ليس قد تلا 
عليك الشيخ هذه الآبة فى أحلامك ء فأبّنا يقدر على أن يخالف أمر 


الشبخ ! وأينا بقدر على أن يختار لنفسه غير ما أختار له الله ! ثم نض 
١8‏ 


ا نت 
من فوره فدخل على أهله » وعاد بعد ساعة أشد ما يكون سروراً 
وابتهاجاً » ثم سأل عن ابنه. فالتكمس له ف المساجد حتى جو به بعد 
حين . فلما أنبأه الناً ابتسم وقال فى شىء من الاستحياء : وما دام 
شيخنا قد أمر بذلك فهو الخير . 

وم نمض إلا أيام حبى كانت سفينة من السفن تببط بعبد الرمن 
وأصهاره إلى القاهرة ؛ ثم لم بمحض بعد ذلك إلا شهر أو أقل من شهر 
حتى كانت سفينة من السفن تصعد بعلى” وأسرته إلى الإقليم وقد زاد 
عددها حى بلغ الأربعة . 


م 


وليس من شك ىق أن أم حالد -أذعنت لأمر الشيخ طائعة : وق أن 
خالداً أنفذ أمر الشيخ راضيآ مغتبطا . ولكن ليس من شك أيضاً فى أن 
أم حالد لم تكد ترى نفيسة حتى ارتاعت «التاع قلبا التباعاً شديداً . 
ولولا أنبا كانت قوية النفس حازمة ضابطة لأمرها » لأظهرت من روعها 
ولوعتبا ما كان خليقاً أن يؤذى الفتاة وأمها ويلى أمر الشيخ إلغاء ؛ 
ولكنها حزمت أمرها وكظمت غيظها وأوت بعد قليل إلى غرفتها فبكت 
ما شاء الله أن تبكى » واستقبلت زوحها كأسوأ ما يستقبل الزوج ٠١‏ وقالت 
له ى نفسه وى شيخه أسوأ نما كان يمكن أن يقال . ولكن زوجها لى 
.هذا كله باسمآ يتلو الآية : « وَمأ كان لموامن ولا موأمنة .. . »© قَإِذا 
أحفظبه استحال ابشسامه ضحكا وقال : ناقصات عل ودين ولكنب أكرت 
عليه سحتّى ضاق بها آخر الأمر. 00 لايزوج. أبنه 
طاعة للشيخ ولا إذعانآً لإرادة الله ٠‏ وإنما هو أمر دبر بليل . هو 
لايزوج ابنه منابنة صاحبهء وإتما يزوج نفسه من ثروة صاحبه » فهو 
يضحى ببذين البائسين ليشارك فى هذه العروة الضخمة والمال الو 
حك لق عاق أرؤة بالطل نكاد فلن لاطا ون تت ريد 
أن يرتفع » ولكن صاحبه يكرهه على الانخفاض : تخيرى » فإما أن 
يعقد هذا الزواج وإما أن تفصم عقدة الزواج بيئك وببى . تأقسم 
لنعودن” إلى مدينتنا أربعة » أو لتعودلة إلى أهلك وحيدة . 


"2 


ا كك 

سمعت أم خالد هذا النذير فوحمث له وجوماً طويلا . والغريب أمما 
جعلت تلتمس عند عينيها الدموع فلا تسعفانها بشىء » وتلتمس عند 
قلبها الثورة فلا يسعفها بثىء ؛ وتلتمس عند لسانها كلمة ترد بها على 
زوجها بعض ما قال فلا يسعفها بشىء : فلما طال عليها ذلك مبضت 
لتصلح من شأنها . وانصرف عنبا زوجها م عاد إِليها بعد ساعة فرآها 
كعهده بها هادئة حازمة: ق وجهها ابتسامة ضكئيلة حزيئة . قال على” 
لامرأنه متضاحكاً : أرضيت ؟ قالت : لقد سمعت ألى دائماً يقول كلما 
لنى مكروهاً من الأمر : رضينا بقضاء الله وقدره . ولكن ثق بأنك ستندم 
على ها أنت مقدم عليه من الأمر » وبأنك إن أهممت هذا الزواج لم تزد 


على أن تغرس ق دارك شجرة البفس . 


: 


ولم تحاول أم خالد أن تصرف ابنها عن هذا الزواج ولا أن تنفره منه . 
وبا كان لا أن تفعل» فطاعة الروج واجبة » وطاعة الآباء بر بهم ٠‏ وقل 
أطاعت زوجها كارهة » فا ينبغى لحا أن تثير ابنها على أبيه ولا أن تغريه 
بالعقوق . على أنها نصحت لاينها آخر الأمر» ذلم تبالغ فى الثناء على محطبه . 
لاا ةلي ارق امالك براحي 
بأن الشباب لا ينيغى أن يلتمسوا عند أزواجهم جمالا ولا حسئاً ؛ فإن 
المدمال فتنة والحسن عمئة » ويوشك الذى يلنمس الحسن واللحمال عند 
زوجه أن يعرض نفسه لكثير من المكروه . إما يلتمس الشاب عند امرأته 
قريئة تؤنس وحدته » وأماً ترزقه الولد » ومديرة لبيته ومربية لبنيه . والواقع 
من الأمر أن انها كان يسمع لها معرضاً عن أكثر ما كاتت تقول ؛ 
فهو لم يكن يفكر فى جمال ولا ى حسن » ولم يكن يحفل بالولد ولا 
بتدبير أمر المنزل » ولم يكن يشفق من وحدة ولا يبتغى أنيساً » وإنما 
كان يلع أمر الشيخ ليس غير» وقد أمره الشيخ أن يتروج فهو بتروج » 
فأما ما بعد ذلك فله وقّته وإباله , 

وكان الى منذ هبط إلى القاهرة قليل العناية بالحطبة وأحاديها » 
والزواج وما كان بعد له » منصرفاً أشد الانصراف إلى هذه المساجد 
الكثيرة الى استقر فيها الأولياء وأهل البيت » ٠‏ يلم بأحدها فلا ينصرف 


عنه حى يلم " بأحدها الآخر 2( قاراً ى هذا مصليا ف ذال مطوفاً ومتمسحاً . 
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على كل حال بما فيها من المشاهد والمقامات : مستمعاً لما كان يللى هنا . 

وهناك من دروس التفسير والحديث ومن الوعظ والإرشاد » منتفعاً بما كان 
يسمع » مدخضراً فى قلبه من هذا كله الأعاجيرب . ولم يكن اانهار يكفيه 
ليرضى حاجته من هذه الزيارات » فقد كان ينفق فيها شطراً من الايل » 
ولا يعود إلى أبويه إلا حين يهمان أن بأويا إلى غرفة نومهما . وقد خطر 
للفتى هذا الخاطر العجيب ؛ وذو أن بختم القرآن ى طائفة من هذه المساجد 
الكبرى ٠»‏ فختمه فى مسجد سيدنا الحسين » و#سجد اسيدة زيب » 
ا الإمام الشافعى » ومسجد الإمام الايث . وكان وائقاً بأن ذلك كله 
أدعى إل أن يبارك الله ى حفظه للقرآن . وكان يتحدث برذا إلى أبيه 
فبرضى ٠‏ وينحدث به إلى أمه فتبتسم . على أنها تعلقت به ذات يوم 
وأرادته على أن يزيرها أهل البيت ٠‏ فهى لم تستبشر بالمروط إلى القاهرة 
حين أنبأها زوجها به إلا لأنبا ستزور فيها.أهل البيت . ولكن الى 
لم يستجب لأمه » وإتما انصرف إلى زياراته العاويلة » وأحال أمه على 
ضيفها يزيرونها ما نشاء من مساجد الأولياء ؛ فلم يكن يرذى عن زيارة 
النساء لهذه المساجد والمشاهد » ولم يكن يعجبه تشبمهن بالقبور ومسحهون” 
بالأضرحة وإلخاحهن” على الأولياء فها كن" يطاين إليهم هن قضاء الآراب 
' وتحقيق الآمال » إنما كان يسمو إلى بركة ير هن هذا كله وأبتى . 
كانت فيه نزعة روحية تريد أن تمتاز » لولا أنه لم ينهيأ لهذا الامتياز 
كايتب دهن العلى والمخرفة . وكان يجد ى سعيه وكده » ويتحدث إلى 
نفسه بأن يوماً من الأيام قد يقبل يظهر فيه الشيخ على ما يبذل فى سبيل 
العلى والمعرفة من جهد + فيلق إليه بفضل من علمه اللدنى الذى لا تسقط 
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يوم أو فى ذات ليلة ألى إليه أبوه هذه الكلمة التى لفتته إلى أنه لى مببط 
إلى القاهرة لا هو فيه من سعى وجد » وإنها هبط إليها لشىء آخر. قالله 
أبوه : إذا كان الغد فلا تخرج حتى ألقاك . قال الفى : ولاذا ؟ قال على : 
لأنى فى حاجة إليك . قال الفتى : إنك فى حاجة إلى" إذا صليت العصر » 
أليس كذلك ؟ قال على : بل أنا فى حاجة إليك إذا صليت الصبح . 
ثم انصرف عنه إلى بعض الأمر . وكان على" قد قدارق نفسه أنه إذا 
يستوثق من ابنه أول البارلم يظفر به إلا حين يتقدم الليل . فلما كان 
الغد صعب ابنه فى زيارته لبعض المساجد » واستمع معه لبعض الدروس : 
وقرأ معه شيئاً من القرآن: وعاد به إلى البيت بعد أن صليت الظهر ' 
فلى إقارقة سحي ع عق الرواج .+ ش 
وأدخل الفنى على زوجه بعد أيام : فلم ينكر شيئاً ولم ينحرف عن 
شىء : وإئما سعد بامرأته السعادة كلها » واستيقن فيا ببنه وبين نفسه 
وفما بينه وبين ربه أن امرأته بارعة ا حسن رائعة الحمال : خفيفة الروح : 
ساحرة الطرف » خلابة الحديث . وكان كثيراً ما يفزع إلى الله فى 
أعقاب صلواته ضارعا إليه ألا بجعل امرأته فتنة له تصرفه عما كان بحد 
فيه من التقوى والقاس العرفة . ومع ذلك فقد أنفقت أمه ليلة ساهرة 
مملوءة بالشقاء » وهاراً طويلا حافلا بالالام ؛ فد كانت تخقى أن ينفر - 
الفّى من زوجه مبى رآها » وأن يزداد منها نفوراً مبى أشرقت الشمس على 
ورجهها الدميم. وكانت تصور لنفسها ما سيجد ابنها منالوحشة وخيبة الأمل 
فيتفطر قلبها حزناً . وكانت تصور لنفسها ما قد يظهره الفنى لامرأته البائسة ٠‏ 


0 
وأبويها الميرين من الاشمئزاز والتفور: فتمتلىء نفسها ذعراً . ولكنها رأت 
ابئبا سعيداً موفوراً . ورأت امرأته هائئة محبورة » فاطمأنت أول الأمرء 
تم لم يلبث اطمئناها أن استحال إلى شعور غريب »؛ فيه شبىء من خيبة 
الأمل فى ابنها ؛ فقد كانت تحسب أن له حظا من ذوق + وقد كانت 
تظن أن له نصيباً من نخوة » وقد كانت تقدر أنه سيثور غضباً لذوقه 
الذىامبن ‏ وحفاظاً لنخوته تلم يحفل بها أحد من مزوجيه . ولكنها ترى 
انها راضياً ناعم البال ء كأنه الشاة تنعم بما يقدم إليها من علف فتمرح 
وتصبح : وهى لا تقد رآن السكين قد هىء لذيحها فى بعض المكان . :ومهما 

يكن من شىء فقد كظمت أم خالد حدة آلامها وحيبة آماها » وصبرت 
علىها كانت ترى من حر ية :زوجها بباء ومن نظراته تلك الى كان يلقيها 
إلييا من وقت إلى وقت كلما رأى ابنه مسروراً محبوراً ٠‏ كأنه يقول 
ها : أرأيت أنك كنت واهمة كل الوه ! ألا تعرفين أن كرامة الشبيخ 
لا يعجزها شىء ! إنها تحول القبح مالا » والدمامة حسناً ٠‏ والبخض 
حباً » والنفور فتوناً . كظمت أم خالد هذا كله فى نفسها » ولكنبها لم 
تكن من القوة وشدة الآيد بمحيث تستطيع أن تحتمل بعض عا امتلاً به 
قلبها الضعيف » فل تمض على زواج ابلها أيام حتى أحست شيئاً من 
مود » وحتى أبغضت القاهرة أشد البغض ٠‏ ورغبت إلى زوجها ف العودة 
إلى المديئة . قلما بلغت دارها أوث إلى غرفتبا . وطالت إقامئها ى هذه 
الغرفة » ولكها لم تخرج منها إلا إلى القبر . 
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وكان على يحب امرأته أشد الحب » وَيؤثرها أعظٍ الإيثار » لا يعدل 
برضاها شيئاً: ولا يدخر فى سبيله جهداً . ول ثعرف أم خالد أن زوجها قد 
خالف عن أمرها أو تذكر لما أو حيب لها أملا أثناء هذه الأعوام الطويلة 
الى قضتها عنده » بل لم تعرف منه إلا برا بها وعطفاً عليها وفتاء فيها . 
ولولا أن الشيخ أمر بهذا الزواج المشثوم لما صمم عليه ولا ألح فيه ولنزلك ى 
أمره عند إرادة امرأته » ولكنها عرفت حين ثم هذا الزواج على" كره منها 
أن هناك شخصاً هر آثر منها فى قلب على" وأكرم منها على نفسه وأحرى 
ألا ترد له كلمة.. 

واست أدرى أكانت خببة أملها فى زوجها أشد عليها من خيبة أملها ى 
ابنها . ولكن الثىء الذى ليس فيه شك هو أن هذه الرأة البائسة قد 
فقدت فى وقت واحد ثقنها بالزوج ويبْقها بالابن » واستحيت من نقسها أن 
يكون سلطانها على زوجها قد ضعف إلى هذا الحد » واستحيت من 
نفسها أن نقدم إلى جاراتها وأصدقائها فى المدينة هذه الحدية المنكرة الى 
أهديت إلى ايها . ولعلها كانت سعيدة ببذا المرض الذى اضطرها إلى 
غرفتبا وحال بيئها وبين استقبال الزائرات وقد جئن يبنئها بما كانت تحداث 
نفسها به » وبما تحداث كل أم نفسها به » من الفرح بابنها يوم ترف 
إليه عروس صالحة بارعة اهمال كثيرة المال . أعفيت من هذا كله ء 
ولم تستقيل من الزائيات إلا هذه الالام المبرحة النى لزمت غرفتها ليلا 

: "5 


ونباراً » وهذه الحمى الناهكة البّى كانت تزورها وجه الباروآخخره . وكان 
على" أشئى الناس بهذا المرض وأشدهم به ضيقاً » ولكنه لم يكن يقدر أنه 
سيشيئ: بافراتة إلى الموت » ولم يقدر أن إصراره على هذا اازواج كان 
معبدراً لهذا المرض أو كان مصدراً من مصادره . ومع ذلك فقد أحس 
ذات يوم أن امرأته فى آخر الحظة من لحظات الدنيا وأول للحظة هن 
لحظات الآخرة » فجزع لذلك جزعاً شديداً كاد يمخرجه عن طوره » 
لولا أنه كان مؤمنآً حقا . وقد أقبل على امرأته يستغفرها ما بمكن أن يكون 
قد قدام إليها من خخطيئة أو جنى عليها هن ذنب » ويسأطا وصوته يرتجيف 
ودموعه تخمر للحيته أن تدعو الله له مخير ليعلم أنها عنه راضية . قالت ق 
صوت نحيل ضئيل : ليكن مرذى ومو كفارة عا جنيت ب#زويج 
اننا من هذه الفتاة . قال على وقد كاد صوته يحتبس فى حاقه : فإنه 
أمر الشيخ . قالت : وليكن مرغى وموق كفارة عن الشيخ أيضاً . 

وقد عمر على" بعد موت امرأته عمراً طويلا كنا سترى 27 ولكنه لى ند 
أم خالد ىيوم من أيامه » ول يقدرقط أن الموت قد فرق بينه وبينها؛ 
وإنها استيقن دائماً أنها زوحه وأنها تعيش معه فى داره » وأئها قد اتخذت 
لنفسها من قلبه مكانآً استقرت فيه فلا تبرحه . وأكثره من هذا أن عايا ل 
يستطع حياة الرجل الأعزب ولكنه لم يقدم' على الزواج حبى أمره الشبخ 
أو أمرابنه بذلك» فقال تلخالدذات ليلة: يا خالد. زوج أبالكما زوجك» 
فإنه لا يقدر على حياة الرهبان . وأذعن على" الما الأعر راضياً » فقبل 
من ابنه الزوج الى اختارها له بأمر الشيخ » كما قبل ابنه منه اأزوج 
التى اختارها له بأمر الشيخ . ثم اخختلفت الخطوب على ألى خالد فاستكتر 


فح بزو عت 
من الزوجات » واستباح ما رخص الله فيه للمسلمين من تعدد الزوجات . 
وكان يتحدث إلى الناس فق ثى» من التبجح الذى كان يزداد كلما 
تقدمت به السن بأن الله قذ أذن للمسلمين فى أن يتروجوا ما طاب لم 
من النساء مينى وثلاث ورباع : أنه مصمم على أن يأخذ حقه من 
ذلك كاملا » فيسك فق داره أربع زوجات لا ينقصن لأن هذا 
حقه : ولا يزدن لآن الله حرم هذه الزيادة . ومع ذلك فلم يكن يمسك, 
ف داره إلا ثلاث زوجات ؛ قإذا سئل عن الرابعة قال وعلى ثغره ابتسامة 
حزينة : وأم خالد ماذا تصنعون بمكانها منى ؟ وكان على" قد احتجز 
غرفة أم خالد كا تركتها لم يغير منها شيكاً » وكان حريصاً على العدل: 
بين نسائه » فكان يقسم لكل واحدة منبن ليلة من لياليه ؛ فإذا أعطى 
كل واحدة منهن ليلنها أوى إلى غرقة أم خالد فأنفق فيها ليلة زوجه الأول 
مصلباً قار داعياً واهباً هذا كله من جهده الصالح لأم خالد » لا يفارق 
غرفتها ولا يتحول عن القبلة ولا ينقطع عن الضلاة والدعاء إلا أن يغلبه 
الإعياء والنوم . وكثراً ما أقبل نادمه محمود حمل إليه قهوته بعد أن تشرق 
الشمس ق غرفة أم خالد » فيراه مكبا على وجهه قد أدركه النوم فى 
#بوده فلم يتحول © أو يراه مضطجعاً فى مكانه الذى كان يصلى فبه 
قد أدركه الإعياء فنام حيث هؤ ولم يرد أن يأوى إلى الفراش . 

أ ولم تزل هذه حاله حى أدركته الشيخوخة المضنية . ونظر ذات يوم 
فإذا هو أعزب لا زوج له » قد تفرق عنه نساؤه بالطلاق أو بالموت » 
وقد كثر بئوه وبئاته وحفدته ؛ وتفرقوا عنه لكل منهم أسرته وأهله . وثاب 
هو إلى غرفة أم خالد فأقام فيها لا يريم » يختلف ١‏ إليه خادمه بما 


5 
يحتاج إليه » ويختلف إليه أبناؤه وبناته يزورونه وهو ملازم لمذه الغرفة ؛ 
لأنه قد نذر إن أقدره الله أن يموت حيث ماتت أم خالد . وقد أقدره 
الله فات حيث ماتت أم خالد . ونظر بنوه ى وصيته . فإذ هو يأمر 
بنيه بأن يدفنوه مع أم خخالد » وأن يفعلوا بعد ذلك ما يشاءون ؛ فهم 
يعرفون ما يأتون من الأمر وما يدعون » وهم يعلمون أن الله علييم حقوقاً : 

أنه سيسألم عن هذه الحقوق . 
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وقد رزقٌ خالد من زوحه صبية سماها سميحة ٠‏ وأراد الله أن تكون 
هذه الصبية هى التى تكشف الغطاء عن عقل أبها وذوقه ونفسه + وتحمل 
كثيراً من أهله وذوى مودته أن يعجبوا من هذه اللحكة البالغة ؛ ومن هذه 
الأسرار الغامضة التى تكتنف الناس فى كل ها يأتون وما يدعون : وف 
كل ما يضطرون إليه من الأمر . فققد كانت سميحة آية فى اللحمال » ولا 
سها حين تقدمت بها السن شبئاً * وأصبحت صبية تدرج ق البيت . 
لم يحفل حالد عنظرها أول الأمر » شغل عن ذلك بشعور الأبوة وحنان 
الزوج . إلا أنه ذات يوم أخذ ابنته بين ذراعيه فضمها إليه وقبلها ) 
ثم نظر وجهها فأطال النظر ء م التفت إلى المرآة فنظر إلى وجهه وأطال 
النظر؛ ثم التفت إلى امرأنه فألق عليها نظرة خاطفة » ثم وضع الصبية على 
الأرض وقال لامرأته ى صوت يقطعه ضحك عال مر : هذا غريب ! من 
أين لهذه الصبية هذا الحمال ؟ ليس وجهى بالرائع » وإن وجهك لبشع » 
قن أين لا هذا الحمال ؟ ! ووقعت هذه الكلمة من قلب نفيسة موقع 
انور حن يطعن به عدو عدوا الل اقل شين وكا الحيفغت 
بالبكاء ساعة ء ثم أوت إلى غرفتها فازمتها أياماآ . ولكذها منذ ذلك اليوم 
أحست أنها أصبحت ازيحها عدوا . 

والحق أن زوحها منذ ذلك اليوم قد تحوّل تحولا منكراً » فكان يطيل 
النظر إلى ابنته » ويخطف النظر إلى زوجه » ثم تبلغ القسوة به أبشع . 
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ححن انهو متك 


أطوارها » فهر يفصل ما فى ابنته من محاسن » ويوازن بيئها وبين ما بى 
امرأته من مقابح : يوازى بين الأنف والأنف ٠‏ وبين الف والفم » وبين 
الحبيد والحبيد . يفعل ذلك فها بينه وبين نفسه ثم لا يملك أن مجهر به ء 
وإذا هو يتحدث إلى امرآته بما فى وجه ابئته من حسن ٠‏ وبما فى وحهها 
هى من قبح . ولا يزال كذلك حتى ينغص عليها » وإذا هى تجهش 
بالبكاء وتسرع إلى غرفتها وإذا بكازها يدفعه إلى الضحك . و إذا فرارها 
بعلا قلبه اطمئناناً ورضا . 

وكانت نفيسة حاملا حين رقم الحجاب عن زوجها . فلما شق عليها 
ما رأت منه وشق عليه إلخاحه عليها بما تكره » رغبت إليه ذات يوم أن 
ترحل إلى القاهرة لتنتظر طفلها بين أبويها » فلم يتردد فى الإذن لها ) 
بل قال مبتسما : وتحملين سميحة معك + ذلك أحرى أن ينسينى ما أنا 
فيه من إثم ؟ فإن بينك وبينى عقدة فرض الله على أن أرعى حرماتها .. 
ولم همض إلا أيام حتى *كان خالد قد هبط بامرأته إلى القاهرة ٠‏ فأنزيها 
عند أبويها » وقضى فى الأسرة أسابيع متجملا متحملا متكلفاً ما تعود 
أصباره أن روا منه من حب لابتهم ورفق بها » ملحا فى زيارة المساجد 
والمشاهد » يلتمس فيها العلم والمعرفة + ويلئمس فبها الموعظة والبركة . 
ولكنه يحس » ويا شر ها بحس ! بحس أنه لا يكتسب علماً ولا معرفة » 
ولا ينتفع بموعظة » ولا يمجد هذا الروح الذى كان يجده كلما ألم" بمقام 
من مقامات أهل البيت » ولا جد هذا الطمو-, إلى قطرة يلقيها الشبيخ ى 
قلبه من هذا العلم اللدلى فتملاً قلبه حكة ونورا » وإتما يحس الحاجة 
إلى أن يطوف ف القاهرة لا يلم بمساجدها وبشاهدها » وإثما ينظر إلى 


بعكاه ال ع 
ما فيها ومن فيها من الأشياء والأحياء » ويوازن بين هذه المدينة الضخمة - 
الكبيرة وبين مدينته تلك المذكمشة على ضفة النيل فى بعض الأقاليم . وقد 
تنازعه نفسه إلى أماكن كانت تذكر له أحيالاً من تلك الأفواه الغاوية : 
ولكنه يسرع إلى نفسه أن عقدة قد فرض الله عليه أن يرعى حرماتمها . 
م يسرع إلى متجر صبره كأنما يأوى إليه وإلى صاحبه يستجير ببما من 
هذا الخاطر الآثم الذى مر بضميره ساعة من نهار . هناك يعم مع صبره 
وأعواته سامعاً لما يقولون ‏ مشاركاً فها يديرو من حديث » آذ معهم ى 
بعض العمل كأنه من أهل المتجر . ثم يروح مع حميه إلى البيت فلا 
بخرج منه إلا إذا كان الغد . وكثيراً ما كان يلوم نفسه أشد اللوم على 
سيرته هذه الانمة مع امرأته هذه البرة ؛ فهى لم تخلق نفسها وإنما خلقها 
الله : فإنكار صورتها إنكار ا تعلق اللهء فيه إثم قد يشبى بصاحبه إلى 
| الكفر . وهى لم تدعه إلى أن يتخذها زوجاً » ولم تعرفه إلا بعد أن أحكقت 
عقدة الزواج» وإتما هو الذى هبط إليها من أقصى الإقليم . ثم هى لم أتره 
من عرفها إلا خيراً » لم يعرف منها إلا البر به والنصح له والطاعة ى كل 
ما أراد . اذا جنت عليه أوما ذا قدمت إليه ؟ وما بالها بجرمبا من اللخير 
شرا » ومن العرف نكرا . ومن البر عقوقاً ؟ ! ثم هى لم تخلق اينئها 
جميلة كا هى ؛ وإئما خلقها الله والله يخرج البى من المبت » وبخرج 
الهار من الايل ؛ فلم لا يخرج الصبية الحميلة من الأم الدميمة ! . ولو 
قد خيرت وئفيسة ع لاختارت أن تكون ابنها حميلة كما هى . فاذا 
ينقم منها ؟ وماذا يعيب عليها ؟ وما هذا الإثم البشع الذى يدفعه إلى أن 
يفسد ما بين الأم وابنتها الصبية الناشئة » وأن يوقد فى هذا القلب الكريم 


08ظ25 
الرحيم هذه الثار المنكرة الأنمة : نار الحسد والحقد والغيرة . وأن يغرس 
فى هذا القلب النى الطاهر البرىء هذه الشجرة اللحبيثة : شجرة الغرور 
والفتون والاستعلاء حتى على الأمهات . يغزس هذه الشجرة الليثة فى 
قلب صبية لم تبلغ بعد" الثالثة من عمرها ؛ فكيف بها إِذا تقدمت ببا 
السن ومازت الحمال من القبح ٠‏ وعرفت ما يحيط بالفتيان والفتيات من 
هذه الأهواء اللخاحة ! 

كثيراً ما كانت هذه الخواطر تملاً قلب خالد فتملاً نفسه خيريا 
واستحياء . هنالك كان يذكر أمه حين كانت تزعم له أن الشباب لا ينبغى 
أن يطلبوا عند أزواجهم الحسن الذى يدعو إلى الفتئة ١‏ والحمال الذى 
يدفع إلى الموبقات ٠‏ وإنما ينبغى أن يطلبوا إلى أزواجهم القرين الى 
تسد عن الوحدة : وترزق الولد وتوم على تربيته ء وتدبر المنزلك وتحيط 
زوجها بما يحتاج الرجل إليه من الرحمة والبر والحناك . وكان خالد بارحم 
8 أقة: + و سال نفسه فيم كانت تتحدث إليه ببذه الأحاديث ؟ 
ألم تكن تكره هذا الزواج وتشفق على ابنها من قبح زوحه ؟ ! ثم يألى 
خالد أن يتعمق هذه اللتواطر : وإنما ‏ يسرع إلى المصحف فيقرأ فيه 
سوراً من القرآن يبب ثوابها لأمه » ثم يقبل على زوجه فقا با عطونا 
عليها حبى ينسبها أو يكاد بنسيها ما بمزق قلبها من الألم . وكذلك عاد 
حالد إلى المدينة ء وترك امرأته عند أبويبا وقد ظن أنبا راضية » واعتقد 
أنه هو راض : واستيقن أنه سيل امرأته أحسن لقاء مبى أقبل الوليد 
الذى ينتظرانه » وسيستأئفان حياتهما كنا كانت حلوة هادئة لا يكدر 


صقوها شىء . ولا يكاد يبلغ المدينة حتى بسرع إلى الشبخ فيزوره » 
رع« 


مسوم 
م يكثر من زيارته يلتمس عنده البركة والسكينة التى ينزها الله على القلوب 
فيملؤها رحمة وعطنا واطمئنانا للأحداث ٠‏ وعزاء عن الملمات» وثاثا 
الخطوب . 

وتمضى الأشبر ويأق النبأ من القاهرة بأن نفيسة قد رزقت زوجها 
صبية أخرى ٠‏ وأنبا سمنها جلثار » فيبتهج خالد وأبوه بنعمة الله . وكان 
خالد يود لو رزقته امرأته غلاماً » وكان على يود لو جاءه ابنه بغلام . 
ولكن الله قد أرادء وإرادة الله نافذة » ولق على المإمنين الصادقين أن 
يقبلوا نعمة الله شاكرين . والشيخ ينظر ذات ليلة إلى الأب وابنه نظرة 
فيها كثير من سخرية وتأنيب : وهو يقول لما : « حسنة وأنا سيدك » أليس 
كذلك يا على ؟ أليس كذلك: يا خالد ؟ إن فقراء الترك يقولون هذا 
لأغنياء المصريين ٠‏ فأما أن فلا تقولان هذا لغنى من الناس ٠»‏ وإنما 
تقولانه للغى عن الناس وعن كل شىء . ليصومن” كل مذكنا سبعة أيام . 
وليطعمن كل منكما أهل الحلقة ى هذا الأسبوع » وليصلين كل مذكنا » 
وليدعون وليستغفرن حتى أوذنه بأن الله قد تاب عليه » سأعرف ذلك 
فى وجوهكما . ثم يتحول عنهما فبقم الذكر . وقد أدى كل مهما ما أمره 
الشيخ بأدائه ٠‏ فصام كل مهما ودعا وتصدق «استغفر الله » ولعل 
كلا منهما بكى واستعبر . وشما يررحان على الشيخ ى كل يوم » فبنظر 
الشيخ فى وجوههما ثم يتحول عنهما لا يقول لأحد منهما شيثاً . وى ذات ' 
يوم ينظر الشيخ إليهما وقد عرف ى وجوههما الحزن والندم وقال : اجتنهدا 
لعل الله أن يتوب عليكا . ومهما ينهد الأب وابنه » فقد يظهر أن الله 
لم يتب عليهما لآهما يصومان ويصليات ويتصدقان ويدعوان وق قلب 


مجهي ملسم 

كل منهما خاطر ضثيل » ضثئيل جدا لا يكاد بحس : لو رزقنا الله 
غلاماً مكان هذه الصبية . 

تم يبيط خالد إلى القاهرة ليرى ابنته ويرد” أهله إلى المديئة . فإذا بلغ 
القاهرة وأدخل إلى أهله وقدمت إليه الصبية . نظر فق وجهها ثم نظر 
فى وجه امرأته » ثم جهر بقراءة آيات من القرآن يرد نفسه إلى الأمن 
وقلبه إلى الاطمئنان ! ويمسك نفسه أن تخرج عن طهورها ؛ فقد رأى 
ويا نكر ما رأى + رأى ابنته الثانية صورة مطابقة لآمها أشد المطابقة » 
وقد تكلف الاستبشار والرضا . وأحست منه زوجه ما أحست » فلم نظور 
شيئاً . ثم خلا إليهحوه فقال:اصبر" نفسك على ما تكره يا ببى فإن الله 
يمتحن عباده المؤمنين بالصبر . وأقسم لقد نبيت أباك عن تزويحك من ابنتى 
فإنها لم تخلق للزواج . وأقسم يا ببى' لقد رحمتك وأشفقت عليك وتحدثت 
إلى أبيك. فق ذلك » ولكن لله أمراً هو منفذه وحكمة دو بالغها . 

قال خالد وقد ثاب إليه عمّله كله وقلبه كله : فإ لا أفهم عنك ما تقول 
مئذ اليوم . علام أصبر وفيم أمتحن وما رأيت منك ولا من زوجى إلا خيراً. 
وما أنكرت شيئاً وما ينبغى أن أنكر شيئاً ! ؟ أفترى نفيسة قد شكت 
البك بعض قسوق عليها فى الدعابة والمزاح ؟ فإنى معتذر إليك ونائب 
إلى الله من هذا الثم العظيم . ْ 

قال عبد الرحمن وهو يقبل ختنه : لا والله يا ببى ما شكت إلى نفيسة 
شيثاً » وما علمتك إلا برا كرياً وابن أخ بر كريم ٠‏ ومتذ ذاك اليوم 
أنزل الله السكينة على قلب خالد ء فثاب إلى أهله وابنتيه كأحسن 
ما يثوب الروج الصالح والآب العطوف . 


./ 


على أن للشيطان فى قلب كل إنسان مكاناً يصغر ويكبر ويتسع 
ويضيق بمقدار حظه من الحير ونصيبه من رضا الله وبره به » وبمقدار 
اجباده ف الدين ٠‏ وحرصه عل التقوى ء وإيثاره للخير والمعروف . 
ولكن هذا المكان موجود دائماً فى قلوب الناس يبتلون به فما يأتون من 
الأمر وما يدعون . وقد اجّبد خالد فى الدين ما وسعه الاجتهاد » وآثر 
احير والمعروف ما استطاع » ولكن مكان الشيطان ما زال مستقرا فى 
قلبه لأنه لا يزول إلا من قلوب الأنبياء والصديقين . والشيطان ماكر 
ماهر ف المكر يسن الاستخفاء بمكره وغدره » وبيرع حين يلبس اللق 
بالباطل ؛ وحين يزين الشر فى قلوب الناس » وحين يخدع الرجحل عن 
نفسه وعن أحب الناس إليه وا ثرهم علد رقن كاك الفيظات ماما مغر 
فى سيرته مع خالد ؛ فقد استخى فى ثنية من ثنايا قلبه وعطف من أعطاف 
نفسه أسابيع وأشهراً » لا يحدثه بقليل ولا كثير فها بين سميحة وأمها من 
الاحتلاف ء ولا بحدثه بقليل ولا كثير فعا بين جلنار وأمها من التشابه 
المروع ء وإنما يستخثى فق زاوية من زوايا نفسه » حتى إذا أقبل خالد على 
ابثته الصغرى يريد أن يلاعبها أو يداعبها أو يلثمها أو يشمها انسل حبى 
يدنو من الصبية » فلا تكاد الصبية تبتسم إلا غشى ابتسامتها البريئة 
الحلوة بتقلصه المنكر البغيض: الذى يسميه ابتساماً . ولا تكاد الصبية 
تقطب وجهها لما يقطب له الأطفال وجوههم إلا اتخذ الشيطان أبشع 


إدى 


سل باخ سد 


ما يؤذن” له أن يتخذه من الصور وعرضه دون وحه الصبية ٠‏ قتقع عليه 
عين خالد ء وإذا لسانه يوشك أن يتلو الآبة الكرية المروعة : « طلعها 
كأنه رعس الشياطين ؛ , ولكنه يمسك لسانه ى جهد شديد : ويمسح 
رأس الصبية وهو يتلو آية الكرمى كأنه يحصن بها الطفلة من كل خوف » 
وهو إنما حصن نفسه من هذا الروع المروع الذى أشاعه الشيطان ى 
قلبه . ولا يكاد الشيطان يسمع الحروف الأول من هذه الآية حتى ينسل 
فزعاً مذعورا . ولكن فزع الشيطان قصير الأجل . وحيلة الشيطان طويلة 
المدى ؛ فهو لا ينسل إلا ريما يبلغ الصبية الكبرى «سميحة : ذات الحسن 
الرائع والمنظر الآنيق: فيدفعها إلى أبيباء فتندفم فرحة مرحة . وإذا خالد 
البائس بين أحمل وحه خلقه الله » وأقبح وجه خلقه الله . وإذا هو مضطر 
إلى أن يلق نظرة إلى تلك ٠‏ وإذا هو مضطر إلى .أن يفكر فى امرآته 
فبلحظها حظة خاطفة ثم ينصرف مسرعا وافعاً عموته بآية الكربى » حنى 
إذابعد عن أهله شيئاً أذ المصحف وفزع إليه بعد أن يستعيذ الله من 
الشيطان الرجم . وكذلك كانت حياة خالد عذاباً متصلا بين أبنتيه 
وزوجه ء يدفعه إليين الب و(البر والعطف ». ويصرفه عنبن الشيطان 
ما يتذكر من صور ما يزين فى قلبه من شر » حى أصبح لا يجد 
الراحة ولا الأمن إلا إذا خرج من داره وتحدث إلى أصدقائه وأترابه . 
وأى راحة وأى أمن ! فقد كان الشيطان يألف أصدقاء خالد وأترابه . 
وما أكثر ما يألف الشيطان من الناس ! وكان يطلق الستتهم بكثير من 
القول + فيه الإغراء بالمتكر : وفيه الصرف عن المعروف ٠‏ وفيه هذه 
الأحاديث الى يألفها الشباب فى القرى عما يأتون وما يدعون إذا خلوا 


يرش لم 
إلى أهلهم ٠‏ ثم فيه هذه الأحاديث الى تمتلىء بالأمانى الائمة والأحلام 
الآى نسجت من اللخطايا نسجاً . فيه هذه الأحاديث البى يظهر فيها 
اللحير والطاعة ويستتر فيها الاثم والفجور : أحاديث الاستكثار *ن 
الزوجات «التنقل بينبن إرضاء للشهوات اللحامحة والغرائز الى ليس للعقل 
علييا سلطان : وحديث الطلاق واستبدال زوحة مكان أخرى للأسباب 
الطينة والأسباب ذات اللحطر . كل هذه الأحاديث كان الشيطان 
يطلق بها ألسنة الأصدقاء والأتراب الذين كان خالد يلقاهم إذا خرج 
من داره ء فلا بكاد يسمع منها شيئاً حتى يذكر امرأته وصورتها المدكرة » 
وإذا نفسه تنازعه إلى الطلاق + الحصي من ويج ابكيه عاو اذا سه 
تنازعه إلى الزواج فيستحى منه ويذكر حماه فى القاهرة وأباه فى المدينة » 
ديرم امرأته وابنتيه من هذه القسوة التى ل يعرض ما يدعو إليها » ويسأل 
نفسه عن مكان امرأته الوفية من زوجه تلك البى يكن أن تطرأ على 
داره » وعن مكان ابنتيه هاتين البريثتين من زوجه الطارئة وين عدى 
أن ترزقه من بنين وبنات . ثم يسأل نفسه عن نفسه وكيف يكون بين 
هاتين الروجين : وكيف ينصفهما من صه وقلبه ٠‏ وكيف يرذى الله 
عن عدله بينهما : الله قد طلب إلى المبسلمين هذا العدل وبين لم أنه 
عسير . وقد كان خالد على ذلك كله معذباً فى حياته ببذه الأهوال الى 
يكبرها له الشيطان ويجسمها فى نفسه تجسيا » كا كان معذبا بشبابه 
القوى وفترته الثائرة » وبهذا الشر الحديد الذى ابتلى به ؛ فقد صرف 
عن زوجه صرفاً » لا يكاد يراها إلا ثول عنها أسفاً حزوناً . فإذا خلا إلى 
نفسه جلى الشيطان له أل النساء وحها » وأحسنين” قواما » وأشدهن” 


سس وي سد 


للرجال فتنة : وما زال يغريه ويغريه حتّى يبم ببذه الصور الرائعة الى 
تتراءى له : فإذا هم لم يجد إلا ظلالا ووجد عندها تلماً ألما . 

ولم يكن عبث الشيطان بنفيسة أقل من عبثه بخائد » ولكنه كان من 
نوع آخر ؛ فلم يكن الشيطان يغريها بفتنة ولا يدعوها إلى إثم: وإيما كان 
يعرض عليها صورتها البشعة ى كل وجه توجه إليه طرفها » ثم يعرض 
عليها نساء حساناً رائعات الحسن ويلق ق روعها أن زوجها يتمثلهن 
ويفكر فيين ويتمناهن".» وأن أصدقاءه وأثرابه والنساء من أسرته بغرونه 
على الزواج ويحرضينه على أن يدخل عليها فى دارها ضرة : م يصور 
لها حياة الضرائر وما يكون من هذا الحقد البغيض و«التنافس المنكر قى 
أحط ما يتنافس النساء فيه ء وما يكون بيئهن من الكيد والغدر ؛ وما يدفعن 
إليه من الإثم والخزى . وكان الشيطان يتبع نفيسة حيمًا وجهث من دارها : 
فلا تكاد تلى زوجها حتى يصوره الشيطان لها منصرفاً عنها ضيقاً بها 
زاهدآ فيها » فلا تكاد تسمع صوت زوجها حتى يخيل الشيطان إليها أن 
هذا الصوت يقطر بغضاً ا ونفوراً منها . وكان الشيطان مع ذلك يذكى 
فى نفسها غرائز الب » فإذا هى لم تكلف قط بزوجها كنا تكلف به 
الآن : ولم تيغب فى التلطف له والرفق به كنا ترغب فيهما الآن ء ولم 
تحتج قط إلى حنان زوجها وعطفه كا تحتاج إلبيما الآن » وكل ذلك 
مصروف عنبا أشد الصرف وأقساه »ع وكذلك أصبحت الحياة جحيماً 
بين الزوجين . ويروح خالد على أعله ذات ليلة » فإذا صعد فى السلم 
سمع نشيجاً مؤلاً ؛ فيسرع الحطو » وإذا هو أمام امرأة قد نرت شعرها » 
ومزّقت ثوبها » وخمشت وجهها حى أسالت منه الدم » وهى تضرب 


اهمه سدم 


صدرها ضرباً عنيفاً . وتنتحب انتحاباً يفطر القاوب : فيقف خالد 
واحمأ أول الأمرء نم يرفق بامرأته » ولا يزال يسأذا عن أمرها حبى تتجيبه 
فى شبقتين : تمثلت لى الليلة امرأة زعت أنها جنية البيت » وأنها تسكن 
فى حنايا السام ؛ وزحمت لى أنك قد تزوجت اليوم أو أنك متزوج 
غداً . ثم تعود إلى شهيقها فتغرق فيه » وإلى وجهها وصدرها. فتشيعهما 
لطا وصكا » وخالد يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول : إنا لله وإنا 
إليه راجعون ! ! 

ول ينم خالد من ليلته ‏ وإتما قام عند امرأته ذاكراً لله تاليا للقرآن » 
داعياً مستعيذاً من الشيطان » واضعاً بده على رأس نفيسة : مؤمنا بأن هذه 
الآبات والأدعية الى كان ينطلق بها نسانه ى صوت مرتفع بعض الثى ء 
فيه كثير من الإيمان وكثير من الحوف , لا تصدر عن فه فتشيعم ى 
الغرفة وتطرد الشياطين فحسب » ولكنها تصدر عن جميع جوارحه بعد 
أن تجرى مع دمه فى عروقه كلها كأمها الروح اللطيف الخار . وليس *ن 
شك فى أن طرفاً منها يصل إلى هذا الرأس المتقد المضطرب » ثم يجرى 
فى جسم نفيسة كله فيشيع فيه برد الراحة وحلاوة الأمن والهدوه' . 

والواقع أن نفيسة أقامت على ثورتها وانتحابها حينآ » ثم أحذت رعدتا 
تخف » ودموعها تجف 2 وشبقاتها مدأ وتفصل بينها لحظات طوال 
أو قصار » حتى إذا مضت .ساعات من الليل كانت نفيسة قد فقدت 
قوتها ونشاطها » ولبقت فى مكانها هامدة جامدة » ثم هوت إلى جنبها 
كأنها البناء المهار . ول يشلك خخالد فى أن رحا من الله قد مسبا فردها 
إلى الدعة والهدوق . ولكنه على ذلك ل بتركها » وإثما جلس مها غير 


ا 
بعيد : ومضى قى ذكره لله وتلاوته للقرآن ؛ واستعاذنه من الشيطان . 
وحسنا فعل ؛ فلم يكد يصبح الديك حين قارب ابل ثلثيه حتى هبت 
نفيسة مذعورة ء ثم ميضت قائمة ء وأحذ صوبها يرتفع بالنشيج : وأذت 
يداها تعملان ق وجهها وصدرها لطا وصكا . هنالك ويب خالد كما 
وثبت ء ثم أسرع إليها فأجلسها » وقام منبا مقامه أول الليل ٠‏ يداه على 
رأسها : ولسائه ينطلق بالقرآن والدعاء . وبعد لأى ثابت إلى المدوه ؛ 
ولبث هو قائمآً يذكر ويتلو : حتى سمع صوت المؤذن يرجع « سبحان 
فالق الإصباح ٠‏ . وقد أقام مكانه حتى رأى الشمس تسعى إلى الغرفة 
فى استحياء » ثم يزول عنها الحياء قليلا وإذا هى تغمر الغرفة فى جرأة 
أشبه شىء بالوقاحة . كذلك كان يفكر خالد فى إشراق الشمس ودخوها 
إلى غرفته ذلك الصباح . ومع ذلك فا أحب شيا قط كا أحب 'شروق 
الشمس ؛ ولا داعبت نفسه شيئاً قط كنا داعبت هذا الضوء الضئيل الذى 
ينفذ من الأفق كأنه السهم » ثم لا يزال بعضى أمامه ويمتد من جميع 
أقطاره حتى يوقظ الأرض والسماء حميحاً » ويملاً ما بيئهما ببجة وحالا . 
ولكنه كان فى ذلك اليوم مثقل القلب والنفس بحرن يشبه الموت ء ولولا 
فضل من إعان وبقية من تقوى وهذا القرآن العذب الذى كان يرتله ترتيلا 
لثارت نفسه ولانهبت به الثورة إلى جموح يخرجه عن طوره ويدقعه إلى 
ما لا صلاح له من الأمر. وما الذى جتى من الذنب وما الذى اقترف من 
الإتم حتى يمتحن فى نفسه وأهله وعمله إلى هذا الحد ؟ ! إنه لم يطلب 
إلى أحد أن يزوجه » ولم يفكر ف الزواج + ولم يخئر زوجه حين دعى 
إلى أن يتروج ؛ وإنما تتابعت الأمور عليه كأنها الصواعق يقفى بعضها 


لاج لم 


أ بعض ؛ وإذا هو ق القاهرة » وإذا هو زوج ؛ وإذا دو بعد ذلك 
أب مرتين » وإذا كل ذلك لا يذيقه إلا سر وراً قليلا وزناً كثيراً . ولكن 
قضاء الله لا مرد له » وحكة الله لا تأويل طا ؛ والمؤمن حقا هو الذى 
بذعن للقضاء ويصبر على الحنة » ولا يسأل الله عما يفعل فهذا كفر به 
وشك” فيه : ولا يسأل الله رد القضاء فقضاء الله لا يرد » وإنما سأله 
اللطف فيه ؛ فالله لطيف بعباده؛ وقد قال : «ادعوف أستجب لكيه . مالك 
. بدعوه ويدعوه ء لا يفتر لسانه عن ترديد هذين الدعاءين اللذين تجرى 
هذا الوه الشيوخ فى الريف : ١‏ اللهم الطف بنا فيا جرت به المقادير . 
اللهم إنا لا نسألك رد القضاء ولكن نسألك اللطف فيه » . وقد رأى امرأته 
آخر الأمر هادئة مطمئنة تبسم لضوء الشمس » لكنها ساكتة لا تنطق 
يحرف ء ساكنة لا تأق حركة . فلما سأها عن <اها لم تتجبه كأنها لم 
تسمعه . فأعاد عليها السؤال مرة ومرة» ولكنه لم يسمع لسؤاله جواباً . ول ير 
أمامه إلا تمثالا بشعاً على وجهه ابتسامة بشعة تزيده قبا وتشويباً » وقد 
امتدت عيناه كأنما تنظران إلى شىء بعيد لا يرى ؛ ودو كذلك هامه 
جامد كأن ليس له حظ من خياة ‏ هتالك انسل خالد من غرفته فى 
رفق وأسرع إلى أبيه: فإذا هو جالس فق مصلاه من غرفة أم خالد يسبح 
ويحمد ويكبر : وأمامه كأسان منالقهوة وقطعة من الخيز ابداف وقليل من 
الملح » لم يمدد إلى ثثىء من ذلك يده بعد لآنه لم يزل ى صلاته ودعائه . 
فلما رأى ابنه مقبلا وم يكن تعودٍ أن يراه فى مثل هذه الساعة من البار 
ولا فى مثل هذا المكان من الدار » رفع صوته بما ببى من مه من الدعاء 
والتسبيح : الله أكبر كبيراً » والحمد لله كثيراً » وسببحان الله وتعالى 


بكرة وأصيلا : ثم تحول إلى ابئه وهو بقول : أصبح يخير يا بنى ! 
ما وراءك ؟ قال الفتى فى صوت منخفض : أصبح بخير يا أبت ! إن' 
ورا إلا خيرء فقد ألم" بنفيسة بعض المرض . قال على" : وما ذاك ؟ 
' قال خالد : أحسب أن طائفاً من الشيطان قد مسها » ثم قص على أبيه 
احبر فى جمل قصار والشيخ يصغى إلبه ى شىء من الودوم . فلما فرغ الى 
من حديثه لم يزد الشبخ على أن قال : الهمك الله الصبر يا بنى وغفر لى 
وحم أمك ! فقد أنبأتى يوم زواجك بأنى لا أزيد على أن أغرس ى 
دارنا شجرة البؤس . ثم أراد الشيخ أن يكون شجاعاً في أن بمد يده إلى 
قطعة اللحبز ولكها لم تمتد . فهم أن بمدها إلى كأس القهوة ولكنها لم 
تمتد ء وإذا عيناه تغرورقان بالدمع » وإذا هو يمول ىق صوت متقطع 
.فى حلقه : «اللهم إنا لا نألك رد القضاء » ولكن نسألك اللطض. 
فيه » . وابنه محثو بين يديه خاشعا » فيقبل رأسه صامتآء ثم يتحول عنه 
فيقدم إليه إحدى كأسى القهوة فيأخذها منه» ويتناول هو الكاس الأخرى » 
فيشر بان كأنهما الصديقان . ولم يكن خالد قد شرب القهرة بمحضر أبيه 
قبل اليوم . وقضت الدار نباراً غريباً ؛ رجلان يختلفان إلى غرفة نفيسة » 
كلاهما يتلو القرآن ويجأر بالدعاء » وعمات خالد ونساء أبيه قد ملأن 
الدار يطوفن بالبخور مهمهمات متمتهات » مهن من تدعو الله ونون من 
تدعو الشيطان . وقد اجترأت إحداهن فذكرت حفل الزار. ولكن عليا 
ثار لذلك وزجر النساء زجراً عنيفاً » وأقسم لتأوين” كل واحدة منهن إلى 
غرفتها » ولينقطعن” لغطهن الثقيل البغيض . ثم أقام يخالف مع ابته 
إلى غرفة نفيسة » حبى إذا صليت العصر خرج من الدار بقصد قصر 
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الشيخ . وقد اننبى إليه ٠‏ فرآه فى نفر من أصعابه يسمع نهم ويقول لهم . 
فلما رآه الشيخ مقبلا من بعيد نحه لنحة نحاطفة ثم قال فى صوت هادىء : 
إن لعلى اليوم لشأناً . وقد عرف القوم أن قد كان لعلى شأن ؛ فقد دنا 
من الشيخ وألى ف أذنه بعض الحمس » وإذا الشيخ بض ويأخد بيد 
على : وإذا هما يسعيان إلى باب يفتح لما فى صدر المجلس ثم يغلق من 
دونهما : وقد قص على على شيخه خبر نفيسة © فاستمع له الشيخ » 
حتى إذا فرغ من حديئه بسط الشبخ بديه ورفع رأسه ول يزد على أن 
قال : « اللهم إنا لا نسألك رد القضاء ولكن نسألك اللطف فيه » . ثم 
أطرق وجعل فه يهمهم وحبات سبحته الغلاظ تساقط بين أصابعه : 
حتى إذا أثم دورة السبحة رقع رأسه إلى على وقال ؛ وما توفيق إلا بالله 
: عليه توكات وإليه أنيب ! قم يا بى فأأبى ». عبد لين عرض ابنته » 
فا ينبغى أن يجهله ٠‏ وما أشك فى أنه سيقبل مسرعاً . ثم ابتسم وقال : 
سيتيح لنا ذلك أن نراه فقد بعد عهدنا به » ثم مبمن ونهيض معه على" 
وفتح لما الباب وأغلق من ددوتهما » وإذا الشيخ بين أصحابه قد جلس 
إليهم يسمع مهم ويقول لم ء وإذا على" منصرف إلى داره ونفسه تتقطع 
حسرات ؛ فقد كان يظن أن الشيخ سيصحبه إلى الدار » سيدخل على 
نفيسة ويدعو لحا بالشفاء . واو قد فعل لردت نفيسة إلى خير ما كانت 

عليه من الصحة والعافية . 
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أقبل عبد الرهن بعد أيام وف نفسه قلق لم يبلغ الحزع . فلم يكن على” 
قد أنبأه بأكثر من أن ابنته مريضة ٠‏ ومن أن من الخير أن يراها وأن 
تراها أمها . وكان عبد الرحمن رجلا جلداً صبوراً عظيم الاحتال » قد 
امتحنته الأيام فى ابنيه جميعآ . فلم ينخلع قلبه ء ولم يخرج من وقاره 
المألوف : وإتما بلا مرارة المتزن إلى أقصاها واصطل نار الألم إلى أشدها » 
وهو ثابت “لا يضطرب . وقور لا تزدهيه الخطوب ٠‏ يرحمه الناس 
رلك بسعرن ره وسجيون من., ودورماض فى يانه عتمل لأقاها» 
ثابت لعواصفها : يبد الصلوات الحمس ف المسجد ٠‏ ويتلو ورد 
السحر من آخخر الليل » ويختاف إلى متجره وجه النهار وآخره ٠‏ فيعمل 
ويرى أعوانه يعملون . قليل الكلام كثير الصمت . لا يغفل قلبه عن 
ذكر الله » ولا تنسى نفسه أن تستخرج من آلامه مواعظ وعبراً . وهو 
برح امرأته ويشفق عليها . ويحيطها بشىء من عطف يرشك أن يكون 
قسوة ؛ فهو لا يحب البكاء ا أنه لم يكن يحب الفرح ٠‏ وإما يريد 
لامرأته أن تكون مثله هادئة » رزينة كاظمة للغيظ » صابرة على الخطب » 
لي إماطة رق 31 ابه نشاف ف رقنا معطة عفا سن لقلا 
فلما جاءه النبأ بأن ابنته مريضة : وبأن الخير أن يراها وأن تراها أمها » 
لم بظهر امرأته على شىء ٠»‏ وأبما زعم لها أنه مسافر إلى الأقايم أ بعض 
ما كان يسافر له من التجارة . فلما وصل إلى المدينة ول عليا وتخالداً قال 


هع 
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لها فى صوه الحادىء وعلى ثغره ابتسامته المطمئنة : لم أخبر أم صالح 
بشىء ولم أكلفها مشقّة الفر : فإن تكن نفيسة قادرة على الرحلة إلى 
القاهرة فالخير أن تمرض هناك وأن ترى أمها فى دارها . وإن تكن غير 
قادرة على الرحلة مرضناها هنا حى يكون لها حظ من برء فتتم شفاءها 
فى القاهرة . كذلك قدارت وله تقديرهء وهو يقضى فينا بما يشاء . 
ولم يرد مع ذلك أن يستربح ولا أن يشرب القهوة » وإنما صمم فى هدو 
على أن يرى ابنته قبل كل شبىء . قال على : ستراها ولكن . ... قال 
عبد الرمن : ولكن ماذا ؟ أتراكنا تخدعئانى وأنبأتمانى عرضها بعد أن 
بلغ الكتاب أجله ؟ قال على : لا ! ولكن مرضها غريب . قال 
عبد المن : مرضها غريب ! لقد كانت غرببة الأطوار فى طفولها 
وصباها ٠‏ أفتراها قد جنت ؟ فأما على فلم يحب . وأما خالد فأجهش 
بالبكاء . وأما عبد الرحمن فرفع بده إلى جببته وظل كذلك حيناً » ثم 
' مسح إحدى يديه بالأخرى وهو يقول : إنا لله وإنا إليه راجعون » ثم 
أقام مكانه لم يظهر ميلا إلى لقاء ابنته » وإنما قال لخالد : اطلب لنا 
القهرة يا بنى . وأغرق بعد ذلك فى صمته . حَبى إذا جاءت القهرة وشرب 
منها كأسين قال مبتسما : والصبيتان ما نخطبهما ؟ قال على : هما يخير : 
روعتا شيئاً أول الأمر : ثم حيل بيئهما وبين لقاء أمهما . قال عبد الرحمن : 
فأستطيع أن أراغما: ؟ قال خالد : نم ! ثم غاب ساعة وعاد ومعه ابنتان 
إحداهما آية نى الحسن والأخرى آية فى القبح . فلما رآهما عبد المن 
ضمهما إليه وقبلهما ومسح على رأسيهما » ثم قال للخالد : ردهما إلى لعبهما 
فقد كانتا تلعبان من غير شك . ولم يكد خالد ينصرف بالصبيتين 


ا 
حتّى انحدرت من عيى عبد الزحمن دمعتان أسرع إلى تجفيفهما ودو 
يقول : ١‏ اللهم عفوك ومغفرتك ورضاك ! اللهم إنا لا نسأللك رد القّضاء 
ولكن نسألك اللطف فيه ». م قال : ألم تر (يا على) أنى قد أحسنت حين 
م أزعج أم صالح ولم أجشمها السفر ! فحسها ما تنتظر من دول . 
قال على : هون عليك أبا صالح ! إنما هى منة وترول . قال عبد اارحمن : 
أرجو ذلك إن شاء الله . ولكن مر فلبيأ للسفر إذا كان الغد » أما اليوم 
فإنى أريد أن أزور الشيخ وأن أحدث به عهداً . ثم سكت قليلا والتفنت 
باسماً إلى خخالد وهو يقول :له ايْنَا عداعنا اد القينا نا هذا ا ( 
وأقبل القوم على غدائهم وحديئهم ثم على صلاتهم ودعاتهم كأن ل يله 
يم خطب . فلما اصفر وجه الهار سعوا يل شيخهم ٠‏ فألفوه بين أصحابه 
يعظهم ويقرأ علييم بعض الحديث ٠»‏ فاستمعوا واستمتعوا : وشهدوا 
معه صلاة العشاءين وما بينهما من دعاء » وأقاموا معه حلقة الذكر كنا 
كائوا يصنعون من قبل » حتى إذا تفرقت الحلقة وأحذ الناس ينصرفون » 
تثاقل عبد الرمن فلم بنصرف ولم يظهر ميلا إلى الانصراف » ورأى 
الشيخ ذلك منه فأشار إليه أن نم » وأشار إلى صاحبيه أن أقها . حتى 
إذا خلا هم رجه الشيخ هرا عبد الرحن أن يتكلم ولكن الشيخ قال : 
ما رأيت رجلا مثلك يا عبد الرمن ! إن إيمانك لحسن + وإن دينك 
متين ؛ وإن أجرك عند الله لعظم . قال عبد الرمن: مع الله لك يا مولاى ! 
إن قد حرصت على أن أظفر منك بهذه الساعة مع ضاحى هذين لأشهدك 
على وعليهما . قال الشيخ : وما ذاك ؟ قال عبد الرحمن : إفى سأرتحل 
بابنتى إذا كان الغد . قال على ونخالد ىق صوت واحد : وسترتحل معلك . 


حب 
قال الشيخ : دعاه يقل . ومضى عبد الرحمن ق حديئه فقال : إن ابنى 
لم تعد تصلح زوجاً نلبال ٠‏ ولكنى لا أحب الطلاق ؛ لآن الله لا يحب 
الطلاقٌ ٠‏ وعم خالد أن بتكم 6 فأشار الشيخ إليه : أن صه . قال عبد الرحمن : 
فأريد أن أشبدك على أنى سأكفل ابنتى والصبيتين ما حبيت »: فإذا مت 
فإنى أوصى مبن وبامرأق ومالى كله إلى خالد » يقوم فى ذلك كله بأمر 
الله وبما بشبغى من البر بالزوج والولد والصبر وذوى المودة واللترلى - ولم 
يبلغ عبد الرحمن ذلك من قوله حبى كان على وابنه ينتحبان . قال الشيخ : 
ما رأيت كالليلة قوة » وما رأيت كالليلة ضعفاً . ثم نظر إلى على وابته 
وهو يقول : أما تستحيان ! ثم بسط يده إلى عبد الرحمن وقال : ابسط 
يدك أبابيعك على ما تقول وأنا وكيل خالد» وتصافح الرجلان . ثم أقبل 
الثلاثة على الشيخ ذتبلوا يده + ثم صفق الشيخ تصفيقاً خفيفاً » فلما 
أقبل الخادم قال الشيخ : أرسل إلينا قهوة ء وقل لاشيخ مدكور 
يغى لنا : 
سائق الأظعات يطوى البيد طى 

وما هى إلا لدظة حتى أقبلت القهوة وأقبلت المجمرة فى شىء من يخور. : 
وارتفع صوت الشيخ مذكور فى هدءء الليل يغنى قى شعر ابن الفارض 
الحميل والقوم يشربون القهوة حسراً خفيفاً » والشيخ يضطرب ف مجلسه 
اضطراباً خفيفاً ويقول ى صوت همس ؛ الله ! الله ! ثم ينقطم الصوت 
وينيض الشيخ فيصلى ركعنين »ويصلى كل من الثلاثة مثله ركعتين ‏ فإذا 
أتموا صلامهم قال الشيخ للجماغة : انصرفوا راشدين » أنراك قبل سفرك 
ياعبد الرهمن ؟ قال عبدالرحن :لايا مولاى ! إنه سفر سن الاستعجال به . 


6 


عاد على وابنه من القاهرة بعد أسابيع وفى نفس كل منهدا بقية من 
حزن عميق لم تمحها الأيام . ولكن نسجت علبها حجاباً أخذ يزداد صفاقة 
وكثافة من يوم إلى يوم » حتى أنسبى على أو كاد ينسى نفيسة ٠‏ لولا أنه 
كان يرى خخالداً ويذكر أنه يعيش عيشة الفتى الأعزب : فيرثى له ويفكر 
فى مستقبل أمره تفكيرا قصيرا » ولولا أن الشيطان كان ييل إليه بين حين 
وحي ن أن ثروة عبد الرحمن صائرة إليه يوماما » فضا عفة" ثروته » ومصلحة” 
من أمره ما يحتاج إلى الإصلاح ؛ خقد كثر نساؤه » وأخذ ولده يكثرون » 
وأذث الثفقة تزداد وتثقل أعباؤها » وأخذت الحاجات تكر وتتنوع 
ويتعمّل . وتجارة على رابحة من غير شك : ولكن ربحها بذوب ف هذه 

الأمرة الكبيرة كما يذوب الملح فى الماء . 
وإن العام ليثم دورته » ويبحث على عما بى له من ريحه فلا يجد 
شيئاً . ولعله أن يحد رأس المال وقا. تحيف منه قليلا أو كثيرا » فيضيق 
بذلك يوما أو يومين + ويغتم” له ليلة أو ليلنين ع ولكنه لا يلبث أن 
ينصرف عن ضيقه وغمه إلى حياته هذه المطردة المضطربة : تجارة أول 
اللمار » ولغو آخره » وراحة بين ذلك ء وسبر عند الشيخ إذا كان الليل ؛ 
ثم العودة إلى داره ليقضى بقية الليل عند هذه أو تلك من نسائه » يسمع 
منها أبغض ما يسمع الرجل من امرأته : شكاة من هذه ؛ ونعياً على 
تلك ؛ وعيباً للثالثة وثئاء على نفسها » ثم إلحاحاً فى التسوية بينها وبين 
1 (ء) 


سدم واكم سسللد 


ضرائرها : فقد أهدى إلى هذه مالى يبد إليا مثله . وزعمت تلك أنه 
ترك لا من النقد كذا وكذا درماً على حين أنه يبيت عندها ولا يكرك 
لها شيئاً ٠‏ وإنها لتلتمس الملبات تشارى بها الخلوى لصبيها البائنس فلا 
تجدها ١‏ فيظل ابلها محروما ينظر إلى أبناء الضرائر وهى فرحون بما فى 
أيديهم من الحلوى وما فى جيوبهم من ألوان التقل . وعلى هذا النحو 
تنخص عليه ليلته حتى ينتظر الصبح أشد ما يكون إليه شوقاً . فإذا سمع 
صوت المؤذن أسرع إلى وضوثه وصلاته ٠‏ يظن أن التقوى هى الى تدفعه 
إليهما : وما كان يدفعه إلبهما إلا المرب من هذه الحياة البغيضة » ومن 
هذا الليل الطويل الثقيل . ولم يكن على يجد الراحة والنعيم إلا فى ليلة 
أم خالد حين يلو إلى نفسه وإلى ذكرى زوجه الكريمة » فيمتلىء قلبه 
حبا وخنالاً ٠‏ ثم يسرع إلى ذكر الله وتلاوة القرآن ليهدى إلى هذه الزوج 
الصاحة شيئاً من ثواب الآخرة بعد أن لم يستطع أن يبدى إليها شيئاً من 
نعيم الدنيا . رحم الله أم خخائد ! لقد كانت برة به عطوفا عليه » لم تخالف 
عن أمره قط » ولم تسؤه فى نفسه قط ؛ لم تؤذه بقول ولا عمل » ل ير منها 
إلا خيراً منذ لقيها إلى أن فارقها . كانت مباركة لم بحس فى أيامها ضِيتا 
ولا ضنكا : وإنما كان المال يندفق فى متجره » «اللحير يتدفق فى داره . 
وكانت حياته بين حبها له ورضا الشيخ عنه ومو ابنه خالد مشرقاً باسماً 
فرحا مرحاً » نعها متصلا . أين هو من هذا النعبم ! أيجده عند زينب 
هذه الى تقدمت بها السن حتى أنحذ وجهها يكلح وتظهر فيه التجاعيد ؛ 
وهى مع ذلك تتجمل وتنتدلل وتتكلف ما يتكلفه التساء الحسان ! وما الذى 
يعجبه من زينب هذه ! وما الذى يكرهه على أن يمسكها فى داره ! ! 


د وهم ده 


لقد تروجها فى آخر شباءبا كل تررقهوله! ول برعغدها حيرا رلوم 
ير عندها إلا سوء اللحلق : وإلا هذه الغيرة الطارئة الى أدعلتها ىق 
قلب زوجيه الأخريين . لقد كان مستمتعا بشوء من هدوء قبل أن يتخذ 
هده الزوجة الثالئة . وما له لا يكتى بزوجين اثنتين ! رم الله تلك الأيام 
الى كان بكتى. فيها بأم خالد . ولكن أم خالد ! وكيف يقاس إليها 
النساء ! ثم يصبح وقد استقر رأيه على أن يفارق زينب + فهو يلتمس 
لذلك الأسباب والعلل . وأى شىء أيسر من ذلك ! يك أن تلقاه متمجهمة 
تحسب تجهمها دلالا ؛ متذكرة تحسب تنكرها تيبا » يكى أن يدعرها 
فتبطىء فى احواب ء و إذا هو ثائر فائر » يلق فى وجهها كلمة الطلاق: ثم يفر 
من بين يدها مسرعا فيتتفس ملء رثتيه » ويأوى إلى غرفة أم خخالد 
على مصلاه يستغفر الله ويتلو الفرآن . 

كذلك كانت حياة على" زواج وطلاق : وطلاق وزواج » واحمال لا 
يقتضيه ذلك من نفقات ٠»‏ واحيّال للا تقتضيه كثرة الولد من نفقات أيضا » 
وإهمال مؤلاء الولد الذين يكترون من يوم إلى يوم . إهمال مصدره كيرتهم 
من جهة : وتنافس أمهائهم من جهة أخرى » واتصرافه إلى تجارته ولغوه 
وعبادته من جهة ثالثة . وقد أثمل تربية خالد حين كان خالد وحيدا ؛ 
حبى كاد يفسد ويدركه الانجذاب لولا لطف الله وكرامة الشيخ . وهنا 
يستعرض أمر خالد وزواجه وكل هذه المأساة » فيحزن لحا شيئاً » ثم يذاكر 
عبد الرحمن وبروته فتمر على ثغرة ابتسامة ينكرها ولكنه يستعذبها على كل 
حال . وما زاد حياة على تعقداً وارتباكاً وأكثر فيا الم والحزن أن 
تجارته أخذت تفتر شيئاً فشيئاً على مر الأشبر والأعوام . لم يفطن لأسباب 


ا د 
ذلك أول الأمر . وإتما ضاق به وشكا منه » وحاول أن يطب له فلم يفلح . 
نم أصبح ذات بوم وقد كشف عنه الغطاء وإذا هو يرى نكرا من الأأمر 
يملا قلبه خوفا » ثم لا يلبث أن يملا قلبه يأسا . هذه المتاجر اللنديدة التى 
أخذت تنشأ فى المدينة على غفلة من أهلها لا يدرون كيف جاءت إليهم و 
ولا كيف استقرت فهم ٠‏ وإنما هو بناء يقام لا يعرف أهل المديئة من 
بقيمه ولا لمن يقام » ثم ينظرون فإذا عمارة فخمة ضخمة قد ارتفعت 
شاهقة فى السماء متدة فى الفضاء ١‏ وقد أقبل عليها قوم غرباء جاعوا من 
القاهرة فلئوها بضائع وعروضا ٠‏ وأحاطوها بألوان من الزيئة والهيجة تدعو 
الناس وتغرمهم بها » وإذا هم ينظروك ثم يقفون ثم يدخلون ويذرجون بعد 
ذلك : وقد تركوا ها كان معهم من نقد » وحملوا من السلع والعروض 
أشياء حزمت لم حزماً حستاً ليس مألوفاً فى هذه المتاجر القديمة الى 
توارتها الأبناء عن الآباء . وأغرب من هذا أن هذه المتاجر الثى أخرجها 
الشيطان من الأرض لا تقتصر على لون بعينه من البضائع أو ضمرب بعينه 
من السلع : وائما هى تبيع كل شىء . متجر واحد بعدل جميع متاجر ' 
المدينة . أى غرابة فى أن يفن الناس ببذا الحديد ويهالكوا عليه ينفقون 
فيه أمواهم ويقتضون منه حاجاتهم ! فأما على" وأصحابه ومتاجرهم هذه 
القديمة القذرة المهملة النائمة ؛ فعلبهم وعليها العفاء . 

كذلك أحس ذاتيوم أنه لن يستطيع أن يثبت هذه الشياطين الخديدة 
الى هبطت على المديئة لتفقر أغنياءها وتذل أعزاءها : ويتأحل ما فيها. 
"من مال فتحمله إلى شياطين أخرى تقم ف القاهرة أو فى مدينة أخرى 
غير القاهرة . وقد تحدث على بذلك إلى بعض أصحابه التجار » 


فإذا هم برون مثل ما يرى ٠‏ ويجدون مثل ما يجد ء م لا يملكون ٠‏ ؟ا 
أنه لا بملك ٠‏ إلا أن يضربوا يدا بيد ويقولوا : لاحول ولا قوة إلا بالله 
العلى العظيىم : حسبنا الله ونعر الوكيل . ثم سعوا إلى شييخهم » وتحدثوا 
إليه فى ذلك . فإذا هو يرى مثل ما يرون ء ويمجد مثل ما يجدون » ويقول 
كا كانوا يقولون : لا حول ولا قرة إلا بالله العلى” العظيم . حسبنا الله 
ونم الوكيل » ثم يحدتهم عن أشراط الساعة ٠‏ و يذ كرهم بأيام الله ع 
ويعظهم فبيغض إليهم الغنى ويحيب إلهم لر ركد لم أن أكر 
أهل الحنة من الفقراء » وأن أكثر أهل النار من الأغنياء الذين يكنزون 
الذهب والفضة ولا ينفقونها فى سبيل الله فبشره, بعذاب ألم . 

وكذلك عملت حياة على" قى ماله وتجارته » وعمات فى ماله وتتجارته 
هذه الشياطين ااتى انقضت على المدينة كأنبا الخراد . وإذا إحساسه 
بالضيق يكثر ويشتد » وإذا هو يقصر مع بعض عللائه فى القاهرة فلا 
يؤدى ليم حقوقهم فى إبامباء وإذا هو مضطر إلى أن يتخفف من بعض 
ما اختزن من العروض يبيعها بشمن بخس ليؤدى بعض ما عليه من دين . 
وقد خحطر له ذات ليلة وهو قاصذ إلى غرفة أم خالد أن يبيط إلى القاهرة 
ليرى عبد الرجمن ؛ فيعلم علمه» ويسأل عن نفيسة وابنتيها؟ ققد أهملهن منذ 
زمن طويل . ومن يدرى » لعله أن يحرؤ فيلتمس عند صهره شيئاً من 
معونة . فلما انبى إلى غرفة أم خالد جلس على مصلاه » فدعا واستغفر 
وصلى وتلا القرآن واستخار الله . ولم همل بعد أن صلى الصبخ أن يقرأ 
سورة ٠‏ يس »6 سبع مرات يعقبها ىق كل مرة بدعائها المعروف . فلما فرغ 
من ذلك غفا غفوة ثم استفاق » وإذا محمود يحمل إليه كسرة من خبز 


لد كنم دم 


جاف ٠‏ وشيئاً من ملح ؛ وكأسين من قهرة : فطعم وشرب وحمد الله . 
ونبض وهو مستيقن أن الله قد عزم له على الرشد » ومزمع أن يسافر إذا 
كان الغد . وقد أنفق نباره فى الاستعداد لهذا السفر ؛ فلم يكن بد من 
أن يحمل إلى نفيسة وابنتيها ما يسرهن . والله بعلم كيف احتال فى ذلك وجد" 
الخيلة : ولكنه سافر من الغد 5 تعود أن يسافر موفوراً كثير المتاع » 
وقد اسختلف ابنه خالداً على داره ومتجره . فلما وصل إلى القاهرة وانتهى 
إلى دار عبد الرحمن لم ينكر شيئاً أول الأمر » فقد لقيه صديقه الشيخ 
باسماً وقوراً مرحباً . ولقيته أم نفيسة بامعة عن لغر محطم فى وجه مربد قد 
عبشت به السنون . ولقيته نفيسة هادئة مطمئنة راضية . فأما الصبيتان 
فقد نمتا نموا حسئاً » فازدادت إحداهها حمالا وازدادت الأخرى قبحاً . 
ولكن عليا لم ينفق مع صديقه الشيخ يوماً وبعض يوم حتى أنكر كل 
تىء * وإذا هو يلعن الأيام فى القاهرة آنا كان يلعنها ف الدينة ‏ 
فقد تعرضت تجارة صاحبه فى العاصمة لثل هما تعرضت له تجارته قف 
الإقليم ؛ لا لأن صاحبه استكثر من النساء والولد فكترت نفقته وثقلت 
أعباؤه ؛ ذ'ى كان عيد اليمن صاحب نسك وتقناعة وزهد فى الدنيا ع 
بل لأن القاهرة امتلأت ببذه الشياطين الى أقبلت على مصر تغزوها منذ 
أعوام فأفسدت فيها كل شىء . 

قال عبد الرحمن : ولست أدرى ما الذى سلط علينا هذه الشياطين ؛ 
فقد كنا آننين وادعين موفورين » ثم أصبحنا ذات يوم وإذا الشر 
بأخذنا من جميع أقطارنا ٠.‏ شياطين بأتوننا من يونان » وشياطين يأتوننا 
من إيطاليا »: وشياطين يأتوننا من فرنسا » وشياطين يأتوننا من بلاد 


همهم د 

الإنجليز , صدقنى يا أبا خالد إن الله قد غضب علينا . وقد بحثت كثيراً 
عن أسباب هذا الغضب . فالله لا يغضب على الناس لغير سبب - وإتما 
هو قد عودهم أن يحسن إلهم تفضلا منه ؛ وألا يغضب عاييم حى 
يستوحبوا غضبه بعنكر بأثونه أو ذنب يقترفونهء أو إم يتورطون فيه . وقد 
سألت الشيوخ فى الأزهر والأولياء الصالحين الذين يعكفون فى المساجد 
وبلوذون بمشاهد أهل البيت »فلم أجد عند أحد منهم شيئاً . ولكى غفوت 
ذات ليلة بعد أن صليت العشاء »فا راعنى إلا شيخنا وهو ببسم لى ساخراً ؛ 
ثم يدنو مى فيمسح على رأسى ويتلوهذه الاية الكريمة : « وَإِدَ] د 
أن نهلك قرئية أمرنا مث فهها فسقوا رفيا خق" علا القول” قمر ناما 
تذميراً »» ثم يتأى عنى قليلا قليلا وهو يقول: اتبعنى أبا صالح فإنى سأفر 
بتفمى وديى من هذه القرية الظالم أهلها . وقد أفقت مذءوراً» ولم أستطع 
منذ تلاك الليلة أن أقنع ال لم أر [لاحلماً » وإثما استقر فى قابى أن 
الشيخ منتقل إلى رضوان الله » وأنى لن ألبث بعده إلا قليلا . ولقد أقبلت 
أبا خالد وأنا أحدث نفسى بالسفر لأزوركم وأحدث عهداً بألشيخ . فن 
يدرى ! لعله الوداع . 

قال على وصونه يرتجف : دون عليك » فإنك لم تر إلا حلماً » وقد . 
تركت الشبخ على أحسن ما عهدته قوة ونشاطاً » وقد حملنى تحية إليك 
ودعاء لك , ولكنه دعاق حين انصرفت عنه بعد وداعه » فأسر إلى أنه 
هابط إلى القاهرة ؛ فقد طال عهده بأهل البيت ».ثم قال فى ابتسامة 
ما رأبيت قط أعذب مها » لقد كانت شفتاه كأنما تنفرجان عن نور 
قال : أبلم عبد الرحمن أنا ستكون له ضيفا . 


هوام سد 


هنالك لم يملك عبد الرغغن نفسه أن قال بأعلى صوته : الله أكبر ! 
الشيخ ضيى ! ثم أهوى إلى صديقه فقبل رأسه وهو يقول وق عينيه 
دمعتان نترقرقان : ويحك أبا الد ! ل أخحرث على" هذا النبأ السعيد ؟ ! 

وسهما يكن من شىء فقد سافر على إل القاهرة وق قلبه شىء من 
. حزن وثبىء من أمل ء وعاد إلى المدينة وق قلبه كثير من الحزن وكثير من 
اليأس »ع إلا من روح الله . ولكنه قال لصديقه وهو يودعه : سأعود 
إليك بعد حين ؛ فا ينبغى أن أتخلش عن مصاحبة الشيخ » ولا بد" من 
أن نزور معه أهل البيت . 


٠ 


أما خالد فقد كدنا نشغل عته محديث أبيه . وليس فى هذا شىء من 
بدأع ؛ فإنه كان يعيش فى أيام لم تكن حياة الأبناء فيها شيا ما دام 
آباؤم ناهضين بما كان ينبض به الآباء من الأمر فق ذلك الوقت . 
فهم كانوا كل ثبىء : يصدر عنهم ما يدبر شؤون الأسرة من أمر ع 
وينتهى إليهم ما يعرض للأسرة من خطب ء وما أبناؤهم إلا ظلال للم » 
بل ظلال” ناقصة تصور ما كان آباؤهم يريدون لم أن يكونوا . إما كان 
الأبناء يستكملون شخصيتهم وينهضون بأمرم كله حين كان آبائهم 
يفارقون هذه الأرض أو يضطارهم المرض والكبر إلى أن يلزموا بيوهم عابدين 
أو فارغين » لا يأتون شيئاً ولا يدعون شيئاً » لأنهم لا يقدرون على ثىء . 
وكان على فى ذلك الوقت مالكا لأمره كله » لم يعرف قط نفسه قويا 
كما كان قى ذلك الوقت » ولم يستجمع قط قواه العاقلة والعاملة كما 
استجمعها فى تلك الأيام . ولذلك أسرف على نفسه وعلى أسرنّه فى كل 
ما كان يأى ويدع : إضاعة" للتجارة » وإتلاف للمال » وإسراف 
مع ذلك فى الزواج والطلاق » واستكئار مع ذلك من البنين والبنات » حب 
كان حديث الناس فى المديئة وق بعض القرى امجاورة » وحبى تحدث 
إلبه أصحابه فى ذلك » فكان يقول للم ما ذكرناه آثفاً من أنه إنما _يستوق 
ما أباح الله له من الحق حين أذن للمسلمين أن يتزوجوا مثنى وثلاث 
ورياع . وكان يقول ل فى شيىء من الغلظة والاسنبزاء : ما تنقمون منى ! 


لاه 


كبورد 
من استطاع منكم أن يصنع صنعى فليفعل . ألسنا قد أمرنا بالزواج وبأن 
نستكتر من النسل ما وسعنا ذلك : لآن نبينا ( ص ) مباه بنا الثم يوم 
القيامة ؟ فهل تعيبون على أن أكون سبباً من أسباب امتياز النبى بأمته 
على غيرها تبن الأ بع القيامة 1 ركان أولوبلزامة من أصدقائه يذ كرون 
له كثرة النفقة وثقل العبء : فيسخر منهم وقد يتجاوز السخرية إلى 
التأنيب ؛ وبقول للم : ما رأيت قوماً مثلكر يشكون فى قدرة الله وينكرون 
فضله على الناس الإنالك عوالاى. يررهنا الرلد . وقد يتبغى أن تعلموا » 
إن كم لا تعلمون : أن الله لا يخلق فا إلا أطعمه 325 يبرأ نسمة إلا 
كفل ا رزقها . وقد نبينا عن قثل الولد غخافة الإملاق . واست أفرق 
بين قتل الولد مخافة الإملاق وتجنبه غافة الإملاق » كل ذلك يرجم 
إلى شىء واحد هو ضعف الثقة بالله » وأعوذ بالله أن تضعف ثقى به 
أو يحل فى قلى اليأس من فضله . ش 

وكذلك كان بمضى فى طريقه هذه » لا يفكر فى عاقبة » ولا يحفل 
بموعظة » ولا يسمع لنصيحة ٠‏ وإنما هو مندفع فى حياته واقتضاء لذاته 
الباحة » كما يندفع السيل إلى الوجه الذى دفع إليه . قلا غرابة ى 
أن تشغلنا حياته هذه عن حياة ابنه خالد » وقد كانت ضثيلة نحيلة فى 
ظل هذه الحياة الضخمة العريضة الى تندفع أمامها لا تقف عند شىء 
ولا تلوى على شىء . وقد كان خالد مع ذلك حين عاد من القاهرة بعد 
أن رد امرأته وابنتيه إلى حميه مقسم النفس بين نوعين من الشعور © فقّد 
كان فى نفسه شعور بحزن مقعد حاول هوأن يفهمه فلم يستطع » ولكن 
فهمه مع ذلك يسير . كان حزيناً أيسر الحزن لفراق امرأته الى عاشرته 


د 
أعواماً ورزقته ابنتين + ولم تره فى سيرتها معه إلا خيراً . وكان حزيناً 
لأنه كان ينتظر لنفسه حياة غير هذه الحياة وحظا غير هذا الحظ : 
كان يرجو أن يتيح الله له زوجة صالحة يحيها ويسكن إليها ويرى أبها 
متعة عينه وقلبه وأم ولده وربة يبته وصاحبته ء منذ بدأ هذه الطريق إلى 
أن ينتهبى منها . ولكن الله لم يتح له هذه الزوج . وقد رضى مع ذلك بما 
قسم الله له ٠‏ ورآه نعمة وفضلا . ولكن الله أى أن يتم عليه هذه النعمة 
وأن يكل له هذا الفضل » فكشف له الغطاء عن قبح امرأته » وامتحنه 
بهذا القبح حيئاً » فكاد يخفق ى الامتحان . ولكنه حاول أن يثبت له » 
وكاد يرج من امحنة ظافراً لولا أن الله قد ابتلاه محنة أخرى + فأغرى 
بامرأته جنية البيت » تلك البى تسكن حنايا السلم والتى جعلت تاراءى لها 
مى خلت إلى نفسها فتغرها وتضلها وتلق ى روعها الأباطيل » <ى 
أفسدت عليها أمرها » سلبئها ما كان لما من عقل ٠‏ وإذا هو ٠ضطر.‏ 
حديعك أنتودها إل أبواات إل هده اطناة القاركة المثلة به حصاة الوحدة؛ 
فقد كان على كل حال يأنس إلى امرأته فيرى فى عشتها راحة وروحاً . 
وقد كان ينعم بطفولة ابنتيه » ويرى فى ابتسامهما أهلا ونعبا » وإذا 
هو قد حرم هذا كله ورد إلى بحدته الأول . بل أين وحدته الآن من 
وحدته قبل أن يتزوج » فقد كان بين أم ترأمه وتحنو عليه » وبين 
أب يحبه ويؤثره بالكرامة . فأما الآن فهو غريب فى دار أبيه بين 
هؤلاء الضرائر اللاق لا ينظرن إليه ولا يحفان به » لآنه لا يغنى عنمن 
شيئاً فها يكرن بينهن من تنافس وتباغض وخصام ». وبين هزلاء الصبية 
الذين يكيرون فى كل يوم وينبتون آنا ينبت العذب فى الأرض » 


حو فصن 
لا يدرى كيف جاءوا . فأما أبوه فد كان عطرفاً عليه حفيا به أيام 
محنته » فلما بعد بها العهد : شغل عنه يبذه الحموم الكثيرة الى لا يئركها 
فى الدار إذا غدا إلا ليلقاها فى المتجر . ولا يتركها فى المنجر إذا راح 
إلا ليلقاها فى الدار : وهو سعيد كل السعادة إن تركت هذه الطموم 
له طريقه حرة بين داره ومنجره » لم تنتظره ى هذا الثى أو ذاك من 
أثناء الطريق . ولم يخرج له بعضها من هذا العطف أو ذاك من أعطاف 
المدينة . فهذا نوع من الشعور الذى كان يجده خخالد عند ما آب من 
لتقاهرة . ولكنه كان يجد نوعاً آخمر من الشعور ليس أقل من هذا التوع 
تأثيراً فى قلبه وتأثيراً ى حياته العاملة بنوع خاص : فقد كان يشعر كأن 
حملا ثقيلا ألى عن عاتقه » وكأن شيئاً من الراحة والأمن رد إلى قلبه . 
ذلك أن لقاءه امرأته كل يوم مصبحاً ويمسياً » ونظره إلى ابنتيه وما كان 
بينهما من اختلاف ٠‏ وموازنته بين أبنتيه وأمهما » “كل ذلك كان يسوءه 
ويؤذيه » ققد أراحه الله من هذا السوء ورد عنه هذا الأذى ٠»‏ وأتاح له 
حياة فارغة + تؤذيه من غير شلك : ولكن لا كا كانت تؤذيه حياته 
تلك اللىء . وكذلك كان خالد يضطرب بين اللحرن والرضا وبين القلق 
والأمن . وكان إذا أحس الرضا ص ودعا وقرأ القرآن حامداً لله على 
نعمته » وإذا أحس السخط صل ودعا وقرأ القرآن مستعيناً بالله على نقمته . 
وكان أشد ما يخاف أن يغرى به الشيطان فى وحدته .على نحو ما كان 
يغرى به قبل أن ترحل عنه زوحه » فكان يكثر من القراءة والدعاء والصلاة 
تحصناً من هذا الشيطان . ولكن الله صرف عنه الشيطان صرفاً تاماً » 
فكانت وحدته نقية حى من التفكير فى الإثم » وكانت عزلته طاهرة 
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حى من الشعور بأن له غرائز يجب أن ترضى . وقد هم أن يستأنف 
حياته الآول فيختلف إلى المساجد ويتبع حلقات الذكر ويواظب على 
مجالس الوعظ ٠‏ ولكنه ل يحد من نفسه نشاطا إلى هذه الحياة » وإنما وجد 
من نفسه شوقاً إلى عمل أحسن غناء وأقرب نفعاً من هذه الحياة المشردة . 
وقد ألتى فى روعه أن التقرب إلى الله لا يكون بالاختلافف إلى هذه المساجد 
والحلقات ويجالس الدرس و«الوعظ فحسب : وإثما بمكن أن يكون بأن 
يظل الإنسان على ذكر من ربه دائحاً . يذكره إذا خلا إلى نفسه : 
ويذكره إذا لنى الناس ؛ ويذكره حين يقدم على العمل أو يحجم عنه » 
ذتكون خشيته لله هى الى تحمله على الإقدام أو الإحجام . وكان خالد 
على ذكر من ربه دائماً . حتى إن أيسر انفعالاته كان يرجم عنه بهذه 
الكيات الى تجرى بها ألسنة الناس كثيراً » ولكنها لا تصدر عن قلوبهم 
إلا قليلا » فكان إذا أنكر شيئا أو أسغطه شىء قال : سبحان الله : 
وإذا رضى عن شىء أو سره شىء قال : الحمد لله » وإذا أعظمه أمر 
يسر أو يسوء قال : الله أكبر ؛ وإذا أحس من حوله شرا يدنو منه أو 
يبعد عنه قال : لا إله إلا الله . وكان الناس يحبون خالداً ق المدينة 
ويعجبون” به ويودون لوأن أباه ترك له تجارته وفرغ هوا يعنيه من أمر 
دنياه وأمر دينه . ولكن أياه كان شديد النشاط لم يشعر بعد بالضعف » 
وم يحنج بعد إلى الراحة . وهم خخالد أن يعين أباه على تجارته فام ير من 
أبيه ابتهاجاً بهذا العون . ولم ير مننفسه ميلا إلى التجارة . وكات له ابن 
غم لم نتحدث عنه إلى الآن » ويظهر أننا ستكثر الحديث عنه منذ 
الآن . كان له ابن عم يدعى سلها ) توف عنه أبوه محمد ولا يبلغ الستتين 


من عيره . فكفله مه على من بعيد : يقوم بحاجته ويشمله ويشمل 
أمه تديجة بالبر المتصل . ولكن نخديجة توفيت عن ابنها ولا يتم العاشرة 
من عمره . فكفله على" من قريب » ضمه إليه وأقره ى داره واتخذه 
لالد أخاً : فكان يقسم بينهما حبه وعطفه وبره . وتلقت أم خالد هذا 
الصبى لقاء حسنا . فيرته ورفقت به كما كانت تبر ابنها وترفق به . 
ددم الله أم خالد ! فقد كانت خيرة من جميع نواحيها » ولم تكن أم 
حالد إذا تحدثت إلى ابنها عن سليم تقول له : ابن عمك قال كذا أو 
كذا أو فعل كذا أو كذا » وإنماكانت تقول له : أخحوك قال أو فعل . 
وكان سلم يكبر خالداً بثلاثة أعوام : فكانت أم خالد تلقى دانماً فى 
روع ابنها أن سلها أحوه الأكبر وأن له عليه حق الكبير على الصغير . 
وقد أنفق خالد صباه وهو موّمن بأن ساي أخوه . لم يتبين حقيقة الصلة 
بينهما إلا حين تقدمت به السن شيئاً . ولكن ذلك لم يغير من سيرته 
مع سلم قليلا ولا كثيراً . أحبه دائماً » وأكيره دائماً . ووقره داتماً » 
وآثره دائماً على إخرته وأخواته بعد أن كثرواء فلم يكن يول أبناء العلاات 
من إخوته وأخواته إلا ميلا قليلا وعطفاً معتدلا » فأما سليم فقد كان له 
وده كله وإخاؤه كله ء حبى كان الناس يضربون المثل بما كان بين 
هذين الشابين من تعاطف ومودة . وقد تتابعت الأيام والأشهر والأعوام 
وعضى جيل من الناس وأقبل جيل » فلم يكد الحيل الطارىء يشك فى أن 
خخالدا وسليا” أخوان أبرهما على" وأمهما تلك التى يُقنْسم لها على" بعد أن 
تت يومها فبا يقسم من أيامه بين نسائه . وكان الشيوخ يبسمونٍ فى حنان 
ورضا إذا سمعوا أحاديث الشباب بذلك » وقلما كائوا يردئْهم عن هذا 


دواد 
الخطأ الذى يصور مثلا نادراً لالمودة والإخاء . وقد بعدت الأسبابى شيئاً 
بين هذين الصديقين الأخوين حبن بلغ سلم رشده وأسلم إلبه على ما ترك 
له أبوه » ولم يكن شيئاً ذا غناء؛ ققد جد الفنى واجتّهد وأصلح من أمره : 
واتخذ لنفسه زوجاً أحبها وأحبته : وأقام مع امرأنه فى دار خاصة به 
مقصورة عليه » فآذى ذلك عمه بعض الشىء أول الأمرء ثم اطمآن إليه 
بعد ذلك . وكانت زبيدة زوج سلم معتدلة الحمال : ولكنيا كانت 
خفيفة الروح كثيرة.المرح والدعابة فى براءة وطهر وخخفر . وكانت أسباب 
المودة قد اتصلت بيئْها وبين نفيسة على ما كان بيئهما من الحتلاف 
فى النشأة والتربية » ومن اختلاف ف المنظر بنوع خاص ؛ فقد نشأت 
فى القاهرة » ونشأت مثرفة فى بيت ثروة وغنى » على حين نشأت زبيدة 
فى المدينة وى أسرة لا تكاد تبلغ الطبقة الوسطى منالناس . وكان الصديقان 
الآخوان سعيدين ببذه المودة المتصلة بين زوجيهما ء ينتظران منها خيرا 
كثيرا . وآية ذلك أن « جلنار »لم تكد تبلغ الشبر السادس من عمرها حى 
خطبتها زبيدة لابنها سالم » وكان سالم فق الثانية من عمره . وتضاحكت 
المرأتان لهذه اللخطبة وقالت نفيسة لصاحبها : إنك لتسيئين الاختيار 
لابنك » فأين أنت من سمبحة وهى على ما ترين من حمال ورواء ؟ ! . 
قالت زبيدة ضاحكة : إن سميحة أكبر من سالم » وإلى أرى البركة 
فى جلنار- وكانت تنطق « جلتار  »‏ وإن اسمها يعجبى فإنه من أسماء 
١‏ الذوات » » سيسعدنى أن أسمع ابنى يدعو زوجه فيقول : يا جلنار » 
فأما سميحة فاسم بلدى كاسمك وكاسعى . وأى فرق بين سميحة وحيدة 
وخديحة . قلت لك : إنى أخطب جلنار » ولن يتروج ابى إلا جلنار. 
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وكان. الصديقان الأخوان قد جلسا غير بعيد . قلما سمعا هذا الخوار 
أعجبهما . قال خالد لسلم : أتسمع ؟ قال سلم : أسمع . قال: أرضيت ؟ 
قال سلم : رضيت . قال خخالد : فامدد يدك ولتقراً الفائحة . فبسط 
سليم يده ء وتصافح الرجلان وقرآ الفاتحة . ولم تشلك الأسرتان منذ ذاك 
الوقت ق أن سالما وجلثار زوجان ء ولا سيا حين سمع على" هذا النبأ 
فأقر الحطبة وبارك الحطيبين ورفع الآمر إلى الشيخ فأقره ودعا للعرسين »؛ 
وانهى التبأ إلى عبد المن فى بعض زياراته للمدينة » فقال لسلبم وهو 
يبتسم : فإن ابنك ابى منذ اليوم . 

أقبل خالد ذات يوم بعد عنته على صديقه وأخيه : فتحدث إليه فى 
شىء من أمن وثقة وقال له فيا قال : إنه ضيق بالحياة الى يحياها : فقد 
بلغ الخامسة والعشرين من عمره وليس له عمل يطمكن إليه ويكسب منه 
قوتّه . وقد تركت له أمه شيئاً : ولكنه لا يدرى أين هو فقد اختاط 
بمال أبيه » وأبوه لا بيتى على شىء . وقد أحب أن يعمل مم أبيه ى 
فى التجارة فلم يحد من نفسه ولا من أبيه ارتياحاً إلى ذلك . وهولا يشكو 
من أبيه خلا ولا تقتيرا » ولا يذكر أن أياه قد أنكر عليه تصريحا 
أو تلميحا هذه الحياة الفارغة الى يحباها » ولكنه هو ينكر هذه الحياة 
أشد الإنكار ويمقها أعظم القت . وقد أخذت أسرة أبيه تعظم ومتد ) 
وأخذ بنوه وبناته يكثرون » وما يحب أن يرزقه أبوه كما يرزق هؤلاء الصبية 
الصغار » أو كا يرزق هؤلاء النساء المحمقات . 

قال سليم : أما انصرافك عن النجارة فإنى أراه الخير كل الخير + 
قليس لك ولالى ولأمالنا ى التجارة أرب . إنا لم نخلق لها أو قل : إنا 


عت 
خلقنا لتجارة قد انقضى عهدها . ألا ترى إلى هذه المتاجر الخديدة ! 
أين منها متجر أبيلك ومتاجر أصحابه الشيوخ !. صدقى ! إن مثلك ومثلى من 
الشباب يتبغى أن يتخلوا لأنفسهم أعمالا جديدة . ألا ترى إلى هذه 
المناصب الحكومية الكثيرة فى المديرية والمراكز وامحاكم والدائرة السنية ! 
إن كثيرا من الشباب يأتون من القاهرة أو من أقاليم غير إقليمنا يعملون 
فى هذه المكائب والدواوين ء فا لنا لا نعمل كا يعملون ! ! 
قال خالد : فإنالم لبيأ لعمل الحكومة . قال سلم : فإنا نحسن القراءة 
والكتابة والحساب » ولسئا بالمغفلين ولا بالحمى . وما أريد أن يكون أحدنا 
مديرا أو مأمورا ؛ وإنما يكفيك ويكفينى منصب الككاتب فى هذا الديوان 
أوذاك . أما أنا فأحب أن أكون كاتباً فى المديرية . قال خالد : وأما أنا 
فأحب أن أكون كاتباً فى المحكة الشرعية . قال سليم وهو يضحك : 
طبعاً بين المفتى والقاضى وامأذون . قال خالد : بين العاثم على كل 
حال . ثم سكت الفتيان حيناً » ثم قال خالد لصاحبه : إن هى إلا 
أحلام يا سلبم ؛ فقد علمت أن هذه المناصب لا تنال إلا بالواسطة . 
قال سلم وهو يضحك : ألستم تقرءون ى أورادكم : و إذ لولا الواسطة 
لذهب كا قيل الموسوط : . قال خالد : لا تعبث بأورادنا فإنى أحاف 
عليك عاقبة هذا العبث . قال سل ': فإى لا أعبث بشىء. » وإا 
أحث عن الواأسطة وقد وجدتها . قال خالد : وجدتها ؟ وما عسبى أن 
تكون ؟ قال سلم : كلمة من شيخنا ى أمرك وأمرى إلى الباشا تبلغنا 
ما نريد . ش 
ول يأت المساء حى كان الفتيان قد راحا إلى الشيخ فأسرا إليه أمرهما . 
(ه) 
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فلما استمع لما صمت لحظة ثم قال : أفعل إن شاء الله : ولكن استعينوا 
على قضاء حاجاتكم بالكتان . ولم بمض أيام حبى امتلاً قلب على" سرورا 
وبشراً : وأذييت مقادير هائلة من السكر فسقيت للأغنياء والفقراء 
جميعاً : وأقم الذكر فى بيت على وذبحت الذبائح وطعم الناس وكترت 
قراءة على" لبعض الأدعية لأنه خاف على نفسه وعلى ابنيه من حسد 
الحاسدين ؛ فقد أصبح سلب كاتباً فى المديرية يسعى بين الوكيل والمدير» 
وأصبح خالد كاتباً فى المحكمة الشرعية يجلس بين القاضى والمفتى ٠‏ و يتلق 
من الأذونين صكوك الزواج والطلاق بين حين وحين : وقد رزق كل 


' واحد منهما راتباً شهرياً قدره أربعة جنيات . 
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أنجز الشيخ وعده : فزار القاهرة وأقام قيها أسبوعاً . وأكرم عبد الرحمن 
فتزل عليه ضيفاً : وفرق أصعابه فى المدينة تخفيفاً على "مضيفه + فقد كانوا 
كر من أن تسعهم دار واحدة . ولكنه استبتى معه خسة أو ستة من 
أصفيائه الذين كان يترص دانماً على أن يازموه . وقد أراد عبد اليحمن أن 
يؤوى أصماب الشيخ حيعاً » ولكن الشيخ رده عن ذلك رداً عنيفاً : 
وقال : لا يكلف الله نفساً إلا وسعها . قال عبد النحمن ىق شىء من 
الاستحياء : فالأمر لك يا سيدنا ء ولكنك ستكرمزى بأن تصلى ويصلى 
إخوائنا عندى العشاءعين » وبأن تقام فى دارنا هذه حلقة الذكر . قال 
الشيخ : هو ذالك . ولم يكن معنى ذاك إلا أن تقام الولاثم ى دار عبد اليمن 
مساء كل يوم يشبدها العشرات.من الرجال » والعشرات الككثيرة » منهم 
من هبط إلى القاهرة مع الشيخ » ومنهم من كان يقبل لزيارة الشيخ من 
القاهرة أو من المان والقرى انخاورة لها . وقد ميض عبد الرحمن بهذا الليق 
ايها تق نيه اليدل لكريم فكان إذا أصبح غدا خدمه الذين 
استأجرهم هذه الفرصة على الشيخ وأصمابه بالطعام » ثم يرج مع الشيخ 
وأصفيائه فيزورون المي ف قبورهم والأحياء فى دوره » ويصلون الظهر 
فى مسجد من مساجد أهل البيت » ثم يعودون إلى دار عبد الرحمن حيث 
ينتظرهم الغداء » إلا أن يكون الشبخ قد استعجاب لدعوة بعض أصدقائه 
من 'علماء القاهرة وأغنيائها . فأما العشاء والصلاة الليل وحلقات الذكر 
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ع ايت 
فكان هذا كله قد أكرم به عبد الرمن . والشىء الذىلا يشك فيه هو 
أن أتباع الشيخ - وما كان أكيرهم ‏ لم يتحملوا نفقة ما أقاموا فى 
القاهرة : بل لم يتعحملوا نفقة منذ تركوا المدينة حتى عادوا إليها . نما كان 
الشيخ ليقبل أن يرزأ أحد من أصحابه فى ماله قليلا أو كثيراً وهو يرافقه . 

وكانت مجالس الشيخ فى دار عبد الرحمن رائعة حقا . يمتلىء لما قلب 
الضيف غبطة وسروراً . فكان الشيخ إذ صليت العصر اتخذ مكانه فى 
صدر هذا الفناء الذى كان ينبسط أمام الدار : وأخذ أصحابه يدون 
فيجلسون من حوله حتى يمتىء بهم هذا الفناء . وقد أحس أهل الى أن 
فى دار عبد الرحن عيداً أو شي بشبه العيد » وأنه سيتصل ويمتد أياما . 
فكان أغنياؤم وأوساطهم يقبلون ليشاركوا فى هذا العيد من قرب . 
وكا فقراؤهم وذوو الجاجة منهم يقبلون ليشاركوا فى العيد من بعد . 
يجتمعون حماعات متكائفة خارج الدار وهم يذكرون الله ويسبحون حمده , 
وقد ينجم من بيهم الشيخ ذو الصوت الحسن فيغتى لم شيئاً من شعر 
الصوفية ؛ أو الفنى ذوالصوت العذب فيغتى لم شيئاً من أغانى القاهرة . 
وكانوا على كل حال ق فرح ممرح ء يطربون هذا الطرب الغريب 
الى هو مزاج من العبادة واللهو البرىء معاً . وكان الشيخ يعجبه ما يرى 
من ذلك وما يسمع » وكان كثبراً ما يقطع حديثه أو -حديث بعض جلسائه 
ليصغى إلى هذا الصوت أوذاك؛ وليسمع لما كان يبلغه من حديث القوم : 
لا كان يدعو إليه هذا الحديث غالباً من الضحك والصياح . 

وكان زوار الشبخ من أهل المكانة فى القاهرة يقبلون لزيارته » منهم 
من كان يقبل راكباً بغلته يسعى بين بديه غلام من غلمائه » ومنهم من 


كان يأ راكباً عربة تجرها الحيول المطهمة . وكان مجىء هؤلاء الناس 
جميعاً يثير فى نفوس هذه الجماعات كثيراً من العجب وكثيراً من الرضا » 
وكثيراً من الفرح أيضاً . ولم يكن بين ههؤلاء الزائرين على اختلاف 
طبقاتهم ومرا كزهم زائر إلا طرح كبر ياءه وطبقته ومركزه عند باب الدار ؛ 
تم أقبل ساعياً متواضعاً منخفض الرأس . فإذا دنا من الشيخ حياه وم 
يده . وجلس حيث يشير إليه الشيخ أن مجلس . وقليل منهم كان يستطيع 
أن يبدأ الشيخ بالحديث ٠‏ وإنما كانوا جميعاً يتخذون مجالسهم ى صمت » 
ويستقرون فيها لا يأتون حركة » ولا يديرون ألستهم ى أفواههم » إلا 
أن يدعوهم الشيخ إلى شىء من ذلك بما يلبى علييم من سؤال أو يسوقي 
إلبم من حديث . 

وكانت نفس الشيخ تصفو فى مجلسه هذا للناس حميعاً صفاء متاناً » 
يصل إلى قلوبهم فيملؤها حبا وإكباراً . وكان صوته يعذب عذوبة 
رائعة تخلب أسماع الذين يحيطون به ويصغون إليه . وكثيراً ما كان 
الشيخ يفاجئهم مفاجات تملا قلوييم روعة وإعاناً ؛؟ فهر يتحدث إلى 
فلان أو فلان من جلسائه فى شؤونه الخاصة أو فى الشؤون العامة » ولكنه 
بقطع حديثه فجاءة ويطرق إطراقة” خفيفة » ثم يرفع إلى الناس وجهاً 
مشرقاً كأنه القمر » ويقول ى صوث مرتفع شيئاً : حدثنا فلان قال:. 
حدثنا فلان » ويمضى بسئده متصلا حتى يبلغ النى ( ص ) ثم يروف 
حديثاً طويلا أو قصيراً » ثم بأحذ فى تفسيره وتأويله فى دلمجة المؤمن 
الصادق ؛ ولغة الرجل الذى يعرف كيف يصل إلى قلوب الناس ويبلغ 
أفهامهم ؛ على ما يكون من اختلاف حظوظهم ف الثقافة والعلم » وإذا 
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القاوب تخفق : وإذا النشوس تذعن + وإذا دموع سبل » وإذا 
عبرات تحتيس فق الحلوق : والشيخ ماص ق حديثه وتفسيره »؛ حبى 
لالت ين زلكما ترود ال على ادها كاري بيط بهم جميعاً ولا 
قول الله عر وجل : داعا ومنو الذين إذا 2 4 جلت 
ويم وإذًا ثليت" عَليِم' آباله زد تم' مان عل شب" 
بت وكاونة 6. م يرقا لحظة” ل ا ا 
«إن لَه وملا نكم يصاون على الى 0 الذي ن آمديا 17 | 
عليه وَسَهوَا تسليمً) © . ثم يرفم صرته ببدّه الكيات وجلساؤه معه : ١‏ اللهم 
صل على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه كلما ذكرك الذاكرون وغفل عن 
ذكرك الغافلون » . وإذ ذاك يكون المؤذن قد دعا إلى صلاة المغرب » 
فيبض الشيخ وهو يقول : المغرب جورهرة فالتقطوها . فإذا صلى وصلى 
الس معه ودعا فقصر فى الدعاء ء» مشبى إلى المائدة ومشبى معه 
الضيف ححيعاً . وقام عبد الرحمن كأنه لم يشر على طعامهم داخل 
الدار » وعلى عشاء هذه الحماعات المتكاثئفة خارج الدار » وينفق 
. أولتك وهؤلاء فى طعامهم وأحاديثهم وقتاً غير قصير: . ثم يدعو الشيخ 
عبد الرحمن ويسأله باسماً : ألا نظن أنه قد آن لك أن تستريح ؟ فيقول 
عبد امن ن : وأى راحة آثر عندى من هذا ! ولكن صلاة العشاء:قد 
وجبت يا سيدنا . يقول الشيخ .: اللبل كله وقت لصلاة العشاء » م ينبض 
مع ذلك متثاقلا فيخطو خخطوات لا يلبث بعدها أن يسترد نشاطه ويعود 
ليا فيا + وإذا عو يتم العلاة ويم الناس » فإذا أتم الفريضة أكار 
من .التنقل » ثم يتحول عن القبلة ويأخذ فى بعض الحديث ساعة أو 
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بعض ساعة يستخى أثناءها عبد الرحمن فلا يراه أحد . ثم ينظر الشيخ , 
فإذا عبد الرحمن ماثل. بين يديه » فيقول : الآن أقيموا حلقة الذ كر . 

ولم يعرف عبد الرحمن ق حياته كلها سعادة كالى عرفها فى هذا 
الأسبوع » ولكنه لم يعرف فى حياته كلها سقاء كالذى عرفه بعد أن قفل 
الشبخ وأصحابه راجعين إلى المدينة . ققد كان حق هذه الزيارة الكريمة 
المباركة أن تنم قبل أعوام طويلة حين كانت تجارة عبد الزمن الفخمة 
رابحة » وحين كانت ثروته العريضة نامية . فأما فى هذه الأيام التى 
كسدت فيبا التجارة وتضاءلت فيها الثروة » وثُمّل فيبا الرجل عن السعى 
وضعف عن احمّال الم الملح واللحهد الثقيل ؛ فإن هذه الزيارة الكريمة 
المباركة قد تملأ قلب المضيف غبطة وسروراً » وقد تشيع ذكره والثناء 
عليه : وقد ترفع مكانه فى الحنة درحجات » ولكنها بعد هذا كله تكلفه 
من النفقة ما لا طاقة له ولا قدرة له عليه . وقد جد الرجل مع ذلك حتى 
نبض بالحق : وأدى ما استتبعه هذا الأسبوع من دين . ولكنه لم يكد 
يفرغ من ذلك حتى أحس الحهد وبلغ منه الإعياء » فلزم داره ولم 
يبرحها إلا حين دعى إلى رضوان الله بعد شبور . 
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لى تعرف المدينة قط عاماً كهذا العام + امتلاً فيه شهر الصوم بالحير 
والبركة وبالحب والتواصل : وبذكر الله والعكوف على طاعته » حتى لم 
يشلك الفقير فقراً » ولم يحس البائس ضرا » ولم يجد الغنى غروراً ببروته 
ولا فتنة بماله وجاهه . إنما شاع فى المدينة شىء من الدعة والأمن والأمل 
والرخاء ٠‏ فصام الناس مخلصين لله فى صومهم ٠‏ وقد اطمأنوا جميعاً إلى 
أنبم سيفطرون إذا وجنت الشمس كا لم يتعودوا أن يفطروا » وسيؤدون 
صلاتهم على أحسن ما تؤدى الصلاة » وسيسمعون القرآن كأحسن ما تكون 
تلاوته وترتيله » وسيعودون إلى ببوتهم قبنامون نوماً هادئآ مطمئنا ليستقبلوا 
يوما راضيآ سعيداً . وكان الشبخ مصدر هذا كله ؛ فقد عاد من القاهرة 
فى هذا العام كنا تعود أن يعود من أسفاره » فاحتجب عن أصعابه ثلاثة 
أبام . ثم ظهر ل ف أليوم الرابع » فقال لمم تمع منهم : ولكنه قال لم 
أثناء السمر : قد أظلنا شهر الصوم . ثم التذث إلى خالد وقال ضاحكا ؛ 
وا أرى قاضيك إلا سيأمرنا بالصوم بعد غد . ثم أطرق ساعة ورفع رأسه 
وقال : صوبوا لرؤيته وأفطروا لرؤيته فإن غم عليكر فا كلوا شعبان ثلاثين 
يوماً . وما أرى أنه سيغ علينا غدا » وما أرى أثنا سنكمل شعبان ثلاثين 
| يوها . سنصوم بعد غد إذاً » فأذنوا فى الناس » وليبلغ القريب منكم 
البعيد فى المدينة : أن من شاء أن يكرمنى فهو ضبى أثناء الصوم كله . 
فلما سمع جلساء الشيخ حديته هذا وحموا له شيئا كأنهم يعجبون لا 
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حسما 
سمعوا . وينكرون هذه الدعوة العامة . ولككن الشيخ قال ى تؤدة 
وهدوء : إن الذين صتبوى منكم إلى القاهرة يعلمون أن يد لم تمتلثا قط 
بالخير والنعمة نا امتلأتا فى هذه الرحلة . والذين لم يصحبري إلى القاهرة قد 
رأوا من غير شلك هذه السفن الكثيرة الموقرة الى ألقت مراسيبا على الشاطىء 
وأرسلت إلى" ما كانت تحمل من أنواع الهدايا وضروب البر . ولبست 
أدرى ماذا أصاب الناس فى هذا العام ؛ فقد مرضوا كلهم بالكرم : 
وحرصوا كلهم على أن يعطونا مما أعطاه, الله ٠‏ فاجتمع لنا من ذلك ما لا 
نستطيع أن نستنفده إلا أن يشاركنا الناس فنه . وإتما هو مال الله غ 
فيجب أن يرد إلى الله '. وهيه بعضهم أن يتكلم ١‏ فابتدره الشيخ قائلا : 
هون عليك ! فإنا لم نكن ننتظر هذا اللحيرٍ لنكفل لإبراهيم بعدنا حياة 
راضية ‏ وإبراهم . بعد جليفنتى فيكم » وألتم أوصيا عليه . هنالك 
ارتج مجلس الشيخ وضج التاس بالبكاء » والشبيخ ينظر إليهم باسماً 
ويتلو السورة الكريعة : « إِذَا جا تم الل َاَت . وَرَأيتَ النّاسَ 
يَدْخُلونَ فى دين الل أَفْرَاجا . فيح _بحمد ربك وَاستغفره إنه كان 
تايا » . ثم يقولك بعد إطراقة خفيفة. : لقد رأيت رسول الله ( ص ) ى 
انام . وهنا يزيد القوم ضجيجاً وعجيجاً بالبكاء» فيرفع الشيخ صوته : 
لقد رأيت رسول الله ( ص ) فى المثام » وقد قال الغزالى إن النى لا يرى 
ف المنام . والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالى ! لقد رأيئه بعينى رأسى 
هذا راكباً بغلته . وسمعته يتلو هذه السورة ىق صوت ما سمعت قط صوتاً 
إيشيبه حلاوة وعذوية , فلما أفقت هن نوبى ذكرت أن الله عز وجل لعى 
إلى سيد الخلق نفسه حين أنزل عليه هذه السورة ؛ فأولت رؤياى هذه كا 


5520 
أول سيد الخلق نزول السورة عليه . ثم سكت وأطرق : وسكت القوم 
مثله وأطرقوا كأن على رعوسهم الطبر . ثم رفع رأسه وتلا : « وما تدرى 
له عدا وَمَا تدر ل ا ارق 2 

صدق الله العظيم . 

فلما كان الغد امتلأت المدينة وما يليها من القرى والضياع بأن الناس 
جمبعاً ضيف الشيخ أثناء شبر الصوم . واستجاب الناس جميعاً لدعوة 
الشبخ . قأما أغنياقهم فكانوا يبتغون البركة والكرامة ويؤثرون رضا الشيخ . 
وأما فقراقهم وذوو الحاجة منهم فكانوا يؤثرون البركة والكرامة ويؤثرون 
إرضاء حاجاتهم أيضاً . ويقول بعضهم لبعض : إن بركة الشيخ لشاملة » 
سنصوم هذا العام دون أن تش بالعمل أثناء الصوم » ودون أن ننتظر 
معوئة تأى أو لا تأقى من القادرين . 

وكان الشيخ وخاصته بتتيعون أصعاب الأسر من أوساط الناس وفقرائهم 
فيكرمونهم فق بيوتهم لا تنقطع عنهم مؤوئة الشيخ » تأتيهم مصبحين 
سين . ولولا أن الباشاكان من أتباع الشيخ ومريديه والمؤمنين له المطمئئين 
إليه لشك" ف هذا الكرم ٠‏ ولأشفق من عواقبه على السلطان . ولكن 
الباشا نفسه كان من أسرع التاس استجابة لدعوة الشيخ وأكرم 

تردداً على مائدته . ولم يبمل أن يدعو الشبخ إلى قصره مرتين ؛ ول بمل 

الشيخ أن يستجيب لهذه. الدعوة كما تعود أن يفعل » وأن يستكثر من 
الأصماب والأتباع » ويقول للباشا : فأما وقد دعوتنى فسأرزؤك فى مالك 

رزءاً عظها . ولم يكن الشبخ يهمل أن يزور الأغنياء من أهل المدينة » 

ويستجيب لم إذا دعوه » فيقطر على موائدهم ' ويصلى عندهم العشاء 
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والتراويح » وبسمع لقرائهم . وكان الشيخ قد دعا قراء المدينة جميعاً 
لبقرأوا ى داره وى دور أصحابه » حتى لى يدع منهم قارئاً حسن الصوت 
إلا ضمن له تلاوة الفران أثناء شبر الصوم ٠‏ وحتى احتاج إلى أن يدعو 
قراء من المدن القريبة يقرءون عنده . وم يدع أثناء هذا الشبر أحداً من 
أعوابه إلا اختصه بثىء من حديث . ٍ 1 

وف ذات ليلة كان يتحدث بين سورتين من سور القرآن والحدم 
يطوفون بقهوة البن والقرفة على جلسائه ٠‏ وإذا هو يقطم حديئه فجاءة 
وينظر إلى اثنين من أصعابه كانا يتحدثان : أحدهما على" أبوخالد » 
والآخر. رجل من أصفياء الشيخ ومن أغنياء الريف القربب يقال له الحاج 
مسعود . نظر إليهما نظرة نافذة قطعت حديهما وردتهما إلى الصمت : 
وقال لما ؛ فم تتحدثان ؟ فهم على أن يجيباء ولكن الشيخ لم يمكنه 
من الحواب ء وإثما قال : استمع لى يا مسعود ! احذر صديقك عام 
هذا : إنه يدور حولك لتزوحه إحدى بناتك ؛ فلا تفعل فإنه مزواج 
مطلاق ٠‏ ولكن عليك بابنه خالد ؛ فإن فيه البركة وعنده الحير » وما أرى 
إلا أنه سيصهر إليك وسيخطب صغرى بناتك . إنى ما زلت أذكرها » 
أنها لخيرة مياركة » فإن فعل فلا ترده خائباً » وإنلم يتح لى أن أزوجهما 
.فسيزيجهما اببى ابراهم . فأما على بيت وضحك ضحكا سنيف . وأما الحاج 
مسعود فبض من فوره سعى إلى الشيخ فق ل يده وبللها بدمرعه » 
وكان رجلا رقيق القلب بكاء » وقال ى صوت تقطعه العبرة : بل يبقيك 
الله ويطيل عيمرك يا سيدنا وتزوج سائر بنالى نا زوحت من تروجت 
مهن . قال الشيخ وهو يضححكك : يا غلام! قهوة سوداء للحاج مسعود» 


ا 
فا يرقء عبرته هذه إلاالقهوة السوداء . اجلس يا مسعود بارك الله عليك 
وبارك لك فى بئاتك وى ذريتك ٠١‏ ثم استأنف حديثه من حيث قطعه 
وجلساؤه يرون و يسمعون ويعجبون ويقول بعضهم لبعض : لقد الحا الحاج 
مسعود ! من يعدل الحاج مسعود ! ليتتنى كنت الحاج مسعود ! 

على أن شهبر الصوم لم ينته دون أن يحمل إلى الشيخ وإلى أصعابه 
نبأ محزناً ؛ فقد جاءه, من القاهرة نعى عبد الرتمن قبل أن ينقضى الشبر 
بثلاثة أيام . فلما أقبل على" يحمل النبأ إلى الشيخ بكى واسترجع وقال : 
تبارك الله ٠‏ لقد كنت أظن ألى سأسبقه فقد سبقنى . ثم سكت للحظة 
واستأنف حديئه فقال لعلى وابنه خالد : فإِنكا تذ كران ما أعطيت عنكمًا 
من العهد . قالا : نعم . قال : فاذهبا إلى القاهرة فأديا الواجب » 
وضما إليكما نفرسة وابنتيبا وأمها . م التفت إلى على وقال له كالساخر 
منه الراى له : ولا تنتظر مالا يا على" فقد أتينا على مال عبد الرمن كله 
حين زرناه » وانصرف الآن فإن لى مع خالد حديثاً لا أحب أن تسمعه 
ولا أن يتبتك به . قال على وهو ينتحب : فإنك ساخحط على" يا سيدنا . 
قال الشيخ : أعوذ بالله من ذلك ! وإنما أريد أن أتحدث إلى خالد 
حديثاً لا ينبغى أن يعلمه غيره ؛ اصرف مصاحباً . قال على" : سأتصرف 
طاعة لأمرك » ولكى لست راضياً . قال الشيخ : سترضى .. وخرج على 
متثاقلا كالخزيان . فلما خلا الشيخ إلى خالد » قال له : ستكون برا 
بنفيسة وأمها يا بنى . قال خالد : فقد أعطيت على ذلك عهد الله 
با سيدنا » وأنا أجدده . قال الشيخ : وأول البر بها أن تطلقها . فوجم 
خالد لهذا القول » ولكن الشيخ مضى يقول. : إنها لا تصلح لك زوجا ». 


ولا تصلح زوجا لأحد ٠‏ مما ينبغى لا أن تحمل ولا أن تلد . فطلقها 
فتحسن إليبا وإلى نتهسلك . إنلك ستتروج . وستتزوج من بنت مسعود : 
وستتزوجها بعد عام أو عامين ٠‏ لأنها لم تبلغ طور الزواج بعد . فإذا 
تروجها فلا تفرض عليها ضرة . فإنها لن تحتمل الضرائر : ولا نمسك 
نفيسة فى هذا الزواج العقم + ولا تكلف نفسك عدلا لا تطيقه وقلما 
يطيقه الناس . طلق نفيسة يا ببى واضممها مع ذلك إلى أهلك ٠‏ وسر 
معها سيرتك مع أختك » واستقبل حياتك مباركاً موفوراً . وترحم على 
كلما أصابك خير » واستغفر لى كلما امتحنتك الأيام بما تكره فإنى 
لم آلك نصحا . ثم مسح رأسه وقبل بين عيتيه وقال : انصرف راشداً » 
فسنصل وِنِقم الذكر : وسنذكركي فى صلاتنا ودعائنا ٠‏ وسنستنزل رمة 
الله على عبد الرحمن . 

وأتمت المدبنة شهر الصوم كا بدأته سعيدة راضية ٠‏ واستقبلت عيد 
الفطر هانئة ناعمة غ ولكنها ارتجت وارتج معها الإقلم كله فى الوم 
الثالث من أيام العيد ؛ فقد صلى الشبخ بأصخابه المغرب : حتى إذا أنم 
الركعة الثالثة وجلس للتشهد لم يرع الناس إلا أن رأوه يكب على وجهه 
قبل السلام : فيسرعون إليه فإذا هو قد صار إلى رضوان الله . ومنذ ذلك' 
الوقت لم يشلك أحد من أهل المدينة ولا من أهل الإقلبم فى أن الله قد آثر 
الشيخ بهذه الكرامة » فتقله إلى جواره أثناء الصلاة » وأقره ى جنته بين 
الصديقين والشهداء 


١ 


صلل إبراهم بأححابه العشاء وسح معهم القرآن وأقام لمم حلقة الذكر . 
فلما ه, الناس أن يتفرقوا استيق أصفياء أبيه ٠‏ حتى إذا خلا ل الخجلس 
قال للم ى صوته الحادئ : تعلمون أن الشيخ رمه الله كان قد أزمع احج 
من عامه هذا » وكان عليه حريصاً يريد أن يتم الحجة السابعة » ولكن 
الله آثره برحنته قبل أن يبلغه هذه الأمنية . وقد استخرت الله ورأيت أن 
أتم مالم يتح له » فأنا مستعد للحج إذا كان الغد ؛ وواهي ثواب هذه 
الحجة إن أثاببى الله عليها الشيخ . فن أراد منكم أن يحج معنا فليتجهز 
من غده » ومن كان ذا عيّلّة فإن عليئا نفقته ؛ فقد ترك الشيخ لنا خيراً . 
كثيراً . ثم أطرق إطراقة ورفع رأسه وقال : وتحدثوا بذلك إلى من شثم 
من أصتابكم والذين يلونكم ؛ فإنى لا أكره أن يكثر الحج على امم الشيخ » 
وأن أعين على أداء هذة الفريضة من عجز عن أدائها . قاذا ترون ؟ 
قالوا كلهم : إثما رأيت رشدا » وقد خار الله لك فيا أهشمك » وكلنا 
منجهز للحج من غده » وكلنا واهب ثوابه للشيخ إن أثابه الله . وكان 
أسرعهم إلى الخواب مسعوداً ؛ فقد حج مع الشيخ ست هرات » وكان 
مزمعاً أن بحج معه الحجة السابعة » فلما توف الشيخ فترت همتة عن النفير . 
وها هو ذا يسمع ابن الشبخ يستأنف حديث الحج » فلا تسل عما ملا 
قلبه من رضا وما شاع فى نفسه من حبور . ولكن الدموع كانت تارجم 


دائماً غن سر ؤرة دحبوره ) ها كانت ترج دائماً عن خشيته لله وخحوفه 
ما 
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مله 6 وما كانت اريت دائماً عن ا قليه حين كاك لوم مور ندا 
يتلو القرآن أو يغنى ى الخلقة بشعر ابن الفارض . فأما خطوب الدهر 
وأحداث الدنيا وهذه المصائب الى تلم بالناس فتفزعهم وتروعهم فد كان 
يلقاها بقلب جلد ونفس ثابتة وعين شديدة البخل بالدمع . ولم يكن يبعى 
لأمر من أمور الدنيا إلا أن أن يرزأ فى ولد أوصديق فتذ رف عيناه دموعاً 
غزاراً وقتاً قصيراً . كأنبما السحابة : لا تكاد تجود ببعض مائها حبى 
تقلع » وإذ! هو بتوب إل الله ويستغفره : ويلوم نفسه لأنها بكت على 
أمر من أمور الدنيا » وليس فى أمور الدنيا ما يستحق البكاء . على أن 
عبرته لم تكد ترقأ منذ توف الشبخ + وأكبر الظن أنه لم يكن يرى فى وفاة 
الشيخ خطباً من خخطوب الدنيا : وإتما كان يرى فيه خطباً عظها من ' 
خطوب الدين ؛ فقد كان الشيخ رحمه الله مثلا رائعاً للتقرق «اأورع » 
وداعياً صادقاً إلى الله ورسوله : لا يكاد يدعو حتى برع إليه القاب 
وتذعن له النفوس : ولا ينصرف المستمعون له إلا وقد زاد مؤمنهم إيعاناً » 
وأقلم جاحدهم عن جحوده . وم مقصيرهم فى ذات الدين أن ستدرك 
ما فات إن استطاع : وأن يستأنف حياة فيها رشاد وخير . 

وكان الحاج مسعود مشفقاً أشد الإشفاق أن يقصر إبراهيم غن غاية 
أبيه ؛ فقد كان يرى منه فى حياة الشيخ فتوراً ونفوراً وإقلالا من التردد على 
مجالس الشيخ ميحلقات الذ كر : وكان حدث نفسه ق كثير من المتردد 
واللموف بأن إبراهم قد أطال الام ف القاهرة » والاختلاف إلى الأزهر » 
والاتصال بشيوخه . ولمى يكن مسعود بنفر من شىء .نقوره من الأزهر 
وشيوحه ؛ فقد مم مسيم وتنحدث إلييم 2 ورأى فبهم ميلا إلى التأويل 
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وإقبالا على التكلف . وربما رأى من بعضهم ازورارا عن الشيخ + فكان 
هذا كله بسىء ظنه فى الأزهر والأزهريين : وبملاً نفسه إشفاقاً على 
إبراهم من لزومه حلقات الدرس واستّاعه لمؤلاء الشبوخ الأعلام . وقد 
اجثرأ مرة على الشيخ فال له فى طجته القروية الى لم تكن تخلو من 
عنف حلو : ألا تنبئى فم ترسل ابنك إلى القاهرة ليطلب العلم فى الأزهر . 
يعلماء الأزهر يتكلفون الرحلة إليك ليأخنوا قليلا من علمك ٠‏ وهم 
هؤلاء الثلاثة الذين يلزمونك منذ أعوام لا يفارقونك ٠‏ والذين تشعد علييم 
فى تأدييك لم ؛ وتأخذهم بالعنف أكثر مما تأخذهم بالرفق وهم راضون 
بذلك متهالكون عليه ؟ ! فهلا أمسكت ابنك وعلمته ما علمك الله 
وأدبته كا تؤدب هؤلاء النفر ٠‏ وأعددته للخلافتك فى أصحابك كا أعدك 
شيخنا لحلافته فينا ! وهنا تحطى صونه وأسبلت دموعه . فرمه الشيخ وقال 
ضصاحكاً : ما أنت وذاك يا مسعود ؟ أترانى كنت ابنا للشيخ ؟ قال مسعود : 
لا . قال الشيخ : أترى أن قد كان لشيخنا أبناء ؟ قال مسعود : نعم . 
قال الشيخ : ومع ذلك فقد صرف خلافته عن أبنائه وآثرفى بها » فا 
يدريك أن ابى سيكون خليفتى فيكم ؟ ومؤلاء الثلائة الذين تتحدث 
عنهم لقّد وعوا على الأزهر كله » ثم جاءوا يطلبون ما عندى من العلم 
فدع إبرهم يحفظ من علم الأزهر مثل ما حفظوا » ولك على أن أكون 
بتعليمه: هنا حفيا » وأن أعنف به فى التأديب كا أعنف بمؤلاء النفر إن 
رأيت فيه صلاحاً لذلك الأمر وقدرة على البوض به . فلما رأى مسعود 
أن إبراهم لم يكد يتم الأسبوع الأول بعد وفاة أبيه حى فكر فى الحج 
ودعا إليه » ول يفكر فى احج لتفسه ء وإنما فكر فى الج لأبيه » رضيت 


2 
نفسه واطمأن قلبه وسالت دموعه على سلحيته غزاراً . وابتسم الشيخ الشاب 
له كا كان يبتسم له أبوه من قبل » وقال : كفكف دمعك يا مسعود » 
ألا يمكن أن تنفق ساعة لاتذ رف فيها دمعا ٠‏ ثم التفت إلى رجل من 
أصفيائه كان فى آخر المجلس لم يظهر نشاطا شديدا الحج : وإئما أجاب 
كنا أجاب الناس ٠‏ ولم يكن هذا الرجل إلا عليا ؛ التفت إليه إبراهم 
وقال : أما أنت يا على" فتخلق عنا . قال على" : وكيف ذاك ؟ أتأمرق 
بالتخلف ؟ قال الشيخ الشاب : لا آمرك به » ولكن أنبتنك عا سيكون 
من أمرك ؛ سنهم كما هم غيرك حتى نرى أنك مسافر معنا » ثم نفتقدك 
فلا نراك ء ثم تعتذر إلينا إذا انقلبئا ؟ لأنك قد شغلت بمالك وأهلك . 
فإن استطعت. أن تعتذر منل الآن فافعل » ولا تكلف نفسك مشقة 
لا تغنى » ثم تضاحك وقال : إنكحديشعهد بزواج. وكاد على" يغضب: 
ولكن كيف يكون الغضب على الشيخ » إنما يغضب الشيوخ على مر يلبهم . 
وقد كفم على شيئا ى نفسه وانصرف مترذدا لا يدرى أيقدم على الج 
أم حجر عنه . ولم يكن الشيخ مخطنا فا قدر من أمر على » فقد كان 
حديث عهد بالزواج ٠‏ يتزوج للمرة الثامنة بعد أن طلق من نسائه من 
طلق . وكانت عرسه ى هذه المرة فتاة لم تبلغ العشرين ٠‏ وكان ببا 
مفتونا وبحبها متا . فكان الذى أغراه بهذا الزواج هو شيخه رمه الله حين 
عبث به ذات ليلة » وقال لمسعود : إنه سيخطب إليك [حدى بنائتك » 
فلا تروجه إن فعل » وعليك بابنه خحالد فإن فيه بركة وخيرا ؛ هنالك 
ضحك على ضحكا نخيفاً والصرف وى نفسه شىء ع ولكنه لم ينقطم 
عن التفكير فى أن يتخذ لنفسه زوجاً شابة . ألم يكن قد طلق زينب 
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وم يمسك فى داره إلا خديجة وحبوبة وذكرى أم خالد ! فله الحق ى 
زوج رابعة . وقد محث عن زوج رابعة » فا أسرع ما اهتدى إليها عتد 
بعض عملاثه من تجار المديئة » وكان رجلا متواضعاً ضئيل التجارة . 
فلما سعى إليه على' ذو المكانة والحاه خخاطباً ابنته مر هناء ؛ » رأى فى ذلك 
شيئاً من الشرف وارتفاع القدر » فقبل خطبته راضياً » وزوجه مغتبطاً : 
وم يفكر فى أنه يبدى هذه الفتاة البى لم تبلغ العشرين إلى شيخ قد ناهز 
الستين . علىأن و هناء » لم تلبث أن استآثرت بعقّل الشيخ وقلبه ) وتحككت ' 
فيه تحكا لم يعرفه قط من إحدى نسائه » وكادت تصرفه عما فيض 
على نفسه من العدل بين أزواجه لولا أنه أخذ نفسه بالعنف واشترى رضا 
وهناء » عن هذا العدل بكثير من الهدايا والمنح » فأحفظ ذلك زوجيه 
الأخريين » وجعل منزله جحها » ولكنه احتمل هذا اللتحيم » وكان 
خليقاً أن يحتمل أضعافه فى سبيل وهناء» . ونجب أن نعترف بأنْ « هناء» 
على سحرها وطغيانها لم تستطع أن تغير من سيرة على" مع ذكرى أم ختالد 
قليلا ولا كثيرا . ولولا ما كان من موت عبد الرحمن وسفر على" إلى القاهرة 
مع ابنه خالد » ثم ما كان من موت الشيخ فجاءة لتحدث على إلى 
الشبخ بهذا الزواج ء أو لتندر الشيخ على على" فى شأن هذا الرواج . 
وهذا الشبخ الشاب بعبث بعلى' على هذا النحى . فيثير فى نفسه شيئاً 
يريد أن يكون غضبا » ولكنه يستحى أن يسمى ننسه بهذا الاسم : 
قلنسمه نحن فتورا . وكان فتوراً ثقيلا حما ؛ فقد أصبيح على وقد صمم 
على ألا ينجهز الحج ؛ فهو مشغول بأهله حقا . ألم يتزوج من أسابيع ! 
تا تركه لامرأته أشبراً ! وإلام يصير الأمر بين أزواجه إذا تركهن ؟ 
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وهو مشغول ماله . فتجارته متأخرة كا رأيت . وقد صدق الشيخ حين 
قال له : لا تنتظر أن يئرك لك عيد النحمن مالا . فلم يترك عبد الرجمن 
مالا : وإتما ترك أربع نسهات قد نقلن إلى المديئة ليعشن فى كنف على 
وابنه حالد . وسيحتجن إلى نفقة من غير شلك : وستزداد أعباؤه ثقلا : فلا 
بد من أن يعمل ٠غ‏ وبعى بتجارته ليئض بهذه الأعباء . وليس من شك 
فى أن خالداً يعينه على بعض أمره منذ أصبح موظفاً . ولكن أين تقع 
معونة خالد من هذه البطون الى لا تمتلىء والأفواه الى لا تشبع ومن هذه 
الدار الى كان يشببها على يحرة لا قعر لحا ء فلا سبيل إل أن تمتلء '! 
وأمسى على" من يومه ذاك فصل مع الشيخ » وشبد معه حلقة الذكر . 
فلما تفرق الناس أقبل على الشيخ مستخنياً وهو يقول : لقد أنبأتى 
.بالق أمس يا سيدنا . قال الشييخ : ألم أقل لك إنك لن تستطيع أن تنفر 
معنا ! فأصلح من أمرك وانصح لآهلك ومالك ٠‏ وأقم على طاعة الله 
وابتغاء مرضاته » وفكر فى أنك لم تؤد فريضة احج بعد » وى أن من 
الحق عليك أن تؤديها . وإلى لأرجو إن أتاح لى الله حياة أن أحج لنفسى 
من قابل » فاجتهد فى أن تصحبى فى هذه الحجة . وخرج على راضيا 
كل الرضا ؛ فقد قبل الشبخ عذره فى غير مشقة ء وقتح له باباً واسعاً 
من أبواب الأعل ؛ فليصلحن من أمره : ولبحسن تديير ماله » ولبحجن 
مع الشيخ ق العام المقبل . بينه وبين ذلك عام كامل نهدأ فيه ثورة 
الحب هذه الى كادت تفسد قليه » وكادت تجعله عبداً لهذه الفتاة 
الى تسمى هناء . إمها ناء كاسمها » إن وجهها لحميل مشرق » وإن لها 
لقواما معتدلا . وإنها لتحسن العناية به والحنى عليه » وإنها لتلقاه بابتسام 


حلو شاب لم بعهده عند غيرها من النساء » وإ صرتبا ليقع من قلبه 
موقعا عذبا كأنه قطرات الندى . ويروح على هناء . فإذا دخل وجدها 
ساهرة نتظره ٠‏ ولكنه لا يلتفت إليها ولا يلى إليها حديثا » وإنما يستقبل 
القبلة فيركم ركعتيه ٠‏ ويتمثم بدعائه القصير : ويأوى إلى فراشه وهو 
يتلو آية الكرسى ؛ م ينتسم لزوحه ويقول : لقد كدنا يا هناء أن نفترق 
أشبرا ٠»‏ ولكن الشيخ أذن لى فى أن أقجل الحج عاما . 
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وعاد على" وخالد بنفيسة وأمها وابنتيها من القاهرة بعد أن نظما ما كان 
قد ترك عبد النمن من اضطراب قليل ؛ وأديا من ماله ما أعجله الموت 
عن أدائه من الدين . ونظرا فإذا هاتان المرأتان لم ترثا عن عبد الرحمن 
إلا داره الفخمة هذه » ودنانير يمكن أىتحصى فق غير مشقّة ولا جهد . 
وقد تحدث على فى أن يبيع هذه الدار »: فبكت نفيسة ولم تقل شيئا : 
وقالت -أمها : لو عاش عيد الرحبن ما بيعت الدار : فأعرض على عن 
هذا الرأى . وتحدث من الغد عن تأجير الدار ٠.‏ فيكت نفيسة ولم تقل 
شيكاً » وقالت أمها : وترضى أن يسكن هذه الدار غير عبد اارمن ! وأين 
تنزلك وينزل خالد حين تأتيان إلى القاهرة ! وأين نتزك نحن إن 
أتيحت لنا العودة إلى القاهرة ؟! ثم التفتت إلى خخالد وقالت : فستأذن لنا 
بأن نأقى إلى القاهرة لترور قبر عبد الرمن ؟ قال على" : سنأ إلى 
القاهرة حنيعاً لنزور قبر عبد الرحن . ثم أعرض عن تأجير الدار . وتبيأ 
القوم لاسفر » وأغلقت الدار . وجعلت أم نفيسة والعربة تمضى يبا 
ثلتفت وتطيل النظر إلى دارها لا تقول شيئاً » -بى إذا انعطففت بها 
العربة ى بعض الطريق ولم تبق سبيل إلى رؤية الدارء اعتدات المرأة فى 
مجلسها وقالت نلالد : فأين مفتاح الدار؟ فإلى أحب ألا يفارقى . هنالك 
'دفع إليها خالد مفتاحها وإن شفتيه لتبتسمان وإن قلبه ليتقطع حزناً . 

وقد أقر على" هاتين المرأتين وهاتين الصبيئين ى جناح من داره منعزل 
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يوشك أن بكرن داراً مسئقلة . وكان حريصاً أن يقرهن فى هذه الناحية 
لبعشن ععزل عن هذه الضوضاء التى تمتلىء بها داره » والتى تأ من نسائه 
الختصمات دائاً ومن بنيه وبناته الذين نم يكونوا يعرفون السكون . وقال 
خالد لأبيه وثما بتحدثان ق ذلك : إنه لرأى صائب . سبكن” مستقلات 
أو كالمستقلات ؛ وإن ترى نفيسة السلم فليس فى هذا الحناح سلم » ولن 
تلى جنية الببت هذه الجرمة التى تسكن حنايا السلم وتسعى بالفساد بين 
الأزواج . قال ذلك وهو يضحك ضحكا حزينا . قال على : ستقم 
مخهن . قال خالد : أما هذه فلا ؛ فإن نفيسة لا تصلح لى زوجا ولا :تدر 
على عشرت . ألم تر إلييا تحتجب من دوق ! إنها لا تكاد تعلم بمقدى 
حتى تلق على رأسها ووجهها ما يسترجما » وإنها لا تتحدث إلى إلا همسا 
ومن طرف لسائها » وإنى لأوجه القول إليها فلا تملك أن تجيبنى + وبا 
أكثر ما تجيبنى عنها أمها وابتتاها » وسأز ورهن بين حين وحين » سأئيض 
ما طن على” من حق حى يقضى الله أمراً كان مفعرلا . ظ 
وكذلك أقام هؤلاء النسوة فى طرف من أطراف الدار » لا يكدن يسعين 
إلى أهلها » ولا يكاد أحد من أهلها يسعى إليهن . وكانت لأم خالد أمة 
سوداء قد أعتقها القانون ء ولكنها ظلت وفية لمولانها . فلما مانت وفت 
لسيدها خالد ووق لا خالد » فكانت تقوم على العناية به والإصلاح من - 
أمره . ولم يكن خالد يألف ق هذه الدار الواسعة وبين هذه الأسرة 
الضخمة إلا شخصين اثنين هما أبوه ولم يكن يلقاه إلا قليلا » ومولاته 
نسم وكانت تتلقاه مصبحة بما يحتاج إليه ء وتتلقاه ممسية بما يحتاج إليه » . 
وتعكن على نفسها بين ذلك فى الدار لا تحفل بأحد ولا حفل بها أحد . 


فلما “مل هؤلاء النسوة من القاهرة وأقاررئن فى طرف من أطراف الدار. 
قال خالد لنسيم : إن كنت تحبيتى وإن كانت فى نفسك بقية من الحب 
مولاتك : فقو على العناية ببؤلاء النسوة وامنحيين من حبك وبرك مثل 
ما تمنحيننى » ولا نشغلى نفسك فى فإنى أحسن تدبير أمرى . قالت نسي وهى 
تضحك : تحسن تدبير أمرك ‏ وكانت تنطق الحاء هاء ‏ وأنت لا تحسن 
أن تجد ثيابك ولا أن تلبسها إلا أن تبيئها لك نسم ! تحسن تدبير أمرك ! 
ومن يقدم إليك الفهوة ؟ ومن يقدم إليك غداءك وعشاءك ؟ ثم ضحكت 
له بوجه كأنه وحه القرد » ولكنه على ذلك كان حميلا فى عين حالد » 
جسّله ماكان بغمره من حب وحئان . ضحكت له وقالت : سأخدمهن 
كا أخدمك ؛ فإنى كنت أقذفى يوب وليل فارغة لا أعمل شيئاً » فقد 
أصبح لى عمل منذ الآن . 

ولم تكد نفيسة تراها حتى اطمأنت إليها » ووثقت بها الصبيتان 
وأحبهما هى أشد الحب » فا أكثرما تمنت أن يكين لا ولد تعبى به : 
فد اسل الله الوادابسن تع عيما: 

ثم يعود الشيخ من حجه بعد أشهر » ويبرع أهل المدينة وأهل الإقلم 
إلى لقائه مقبلا » وإلى زيارته وتحيته بعد أن استقرت به الدار. ويسعى 
على" إليه فيمن يسعى » فيلقاه الشيخ أحسن لقاء » ويدفع إليه سبحة 
ضمخمة الحبات وهو يقول له : لقد ذكرتك فى مكة واستغفرت لك ؛ 
سألت الله لك عفواً وعافية فى المسجد الشريف » بأنا أهدى إليك هذه 
السبحة علىشرط ألا تفارقك عن إرادة منك » وعلى شرط أن تدير ذكر 
الله عليها مرة ىق كل يوم وهب ثواب هذا الذكر لوالدى رمه الله . 


جا 
فيكب علىعل يد الشيخ لما وتقبيلا ‏ و يأخذ السبحة فيقبلها مرة ومرة » 
وأصعاب الشيخ ينظرون إليه ويقول بعضهم لبعض همسا : لو قال الشيخ 
هذه المقالة الحاج مسعود لأجهش بالبكاء » ولكن انظروا إلى على" 
ما أقسى قلبه ! إن وجهه ليبسم كأن الشيخ يداعبه . 

ويقبل خالد لزيارة الشيخ فيمن أقبل » فيلقاه الشيخ لقاء حسنا ويمنحه 
يده ليقبلهاء ثم يقول له : إذا فرغنا من هذه الزيارات فالقنى فإن لى معك 
حديثاً . ويسعى خالد إلى الشيخ بعد أيام» فإذا رآه الشيخ أدناه واستيقاه » 
حتى إذا خلا إليه قال له : ألم أعلم أن أبى كان قد خطب لك بنت الحاج 
مسعود ؟ قال خالد : بلى . قال الشيخ : فأين أنت من هذه اللحطبة ؟ قال 
خالد فى شىء من استحياء : فإن الحول لم يحل على موت عبد الرحمن . 
قال الشبخ : وصلتك رح يا “بنى وبارك الله عليك ! ولك نلنقرأ الفاتحة» 
نأما الزواج وزفاف أهلك إليك فاضرب لها ما شئت منموعد؛ و «امى؛ 
ما زالت بعد" صبيئّة . ثم صفق ببديهء فلما أقبل الخادم قال له الشيخ : 
ادع لى الحاج مسعود . وأقبل الحاج مسعود » فاستدناه الشيخ حتى أجلسه 
عن بمينه على كره منه » فقد كان الاج مسعود حرص دائماً على أن يقوم 
بين يدى شيخه الكبير ثم بين يدى شيخه الصغير : لا يجلس إلا 
مأموراً . فلما استدناه الشبخ وأجلسه عن عينه استعظم ذلك وأتحذت دموعه 
تسيل . قال الشبخ : أما ترحمنا من دموعك هذه آخر الدهر ! كفكفها 
ولو ساعة » ابسط بدك فقد أنى لنا أن “ننفذ وصية الشيخ . ثم بسط 
الحاج مسعود يده وبسط الشبخ بده فتصافحا » وقِرأ الثلاثة الفاتحة وإن 
اداج مسعود لينتتحب بقراءته انتحاباً . 


١ 


وكان الاج مسعود نادرة فى عصره وبيئته . كان رجلا أمينًا لا يقرأ ولا 
بكتب » وكان مع ذلك يحفظ القرآن كأحسن ما تكون التلاوة » لولا أن 
تلاوته هذه كانت تضطرب أحياناً » وربما اتقطعت ببذا البكاء الذى 
كان يغلبه كلما قرأ آية فيها نذير أو تبشير . وكان أبوه الحاج عمران 
أمينًا مثله» أوقل إنه كان أميئًا كأبيه الحاج عمران . وكانت الأمية مذهباً 
لهذا الشيخ من شبوخ الريف المصرى ؛ فقد ألى أن يرسل ابنه إلى الكئاب 
لآن أباه لى يرسله إلى الكتاب .. وكان يقول : ينبغى أن ندع . القراءة 
والكتابة والحساب لمؤلاء الأقباط الذين “يغنون عنا بها فى كل ما نحتاج 
إليه . علينا أن نتجر واتشمر المال إن كنا من أصحاب التجارة » وأن نزرع 
ونستثمر الأرض إن كنا من أصحاب الزرع . وأن نهب وعلاً الأرض 
فساداً إن لم نكن من أولئك ولا هؤلاء . فإن احتجنا إلى شىء من قراءة 
أو كتابة أو حساب تأهون هؤلاء الأقباط يكفينا مؤونة ذلك . وكان 
يشير إلى شيخ يكاد بمائله فى السن ويقول : انظروا إلى هذا المعلّم مرقص ! 
لقد رأبته يكتب لألى ؛ وهو قدكتب لى حتى أخذ يضعف. كا أضعف » 
ولكنه علم ابنه بطرس الكتابة والحساب ليقوم مقامه إن عجز عن العمل » 
كنا علّمت ابنى مسعوداً التجارة فى غلات الأرض ليقوم مقائى حين 
تقعدلى السن عما أسعى فيه الآن من البيع والشراء . وكان الناس ربما 


ذكروا له أنه مسلم غغى » وأن من الحق عليه أن يقر أبنه شيئاً من 
3م 


احم 
القرآن ويعلمه شيئاً من العلل + فإن ما يقضى بالمهل على الفقراء هو 
الأمية . فكان ذلك يضحكه ومحفظه فى وقت واحد : كان يضححك لأنه 
رأى أباه محفظ من القرآن ما يز عنه ىق صلاته . وقد حفظ هو من 
القرآن ما يحزئ عنه فى صلاته أيضاً » وعلمه ابنه فحفظه ؛ وآية ذلك 
أنه يصل فيجهر بالقراءة حيناً ويخافت بها حينا آخر : لا يأخذ عليه 
أحد خطأ فيا يقرأ : وأن ابنه يصللى ويقرأ القرآن ى صلاته فلا عؤمالرء 
فيا يقرأ مئه . والله لم يأمر المسلمين بأن يحفظرا القرآن كله ولا بأن يقرءوه 
كله » وإنما أمره أن يقرعوا ما تيسر مته + فأما حفظه كله وقراءته كله » 1 
فيكى أن ينبض بهما الذين تفقهوا فى الدين . وكان يغتاظ حين يرى 
الزراية على الأمية والخض من الأميين . كان يرى فى ذلك شيئاً من الإثم ؛ 
لأن النبى ( ص ) كان أمينًا » ولآن العرب كانوا أميين » لم يعابوا بذلك 
وم يغض' ذلك من قدرهم قليلا ولا كثيرا . ولم يكن يغنى شيئاً أن يقال 
للحاج عران إنه ليس النىّ ولا شيئاً يشبه البى من بعد . فإذا كانت 
أمية النبى آية له » فأمية الحاج عمران نقص فيه » وإن العرب لم يفاخروا 
قط بأميتهم » وإنما جاء النبى ليخرجهم من هذه الأمية . لم يكن من 
امفيد أن يقال شىء من ذلك للحاج عمران ؛ فإنه لم يكن يسمع له أو 
يلتفت إليه » وإنما استقرت هذه الآراء فى نفسه لا تبرحها » وأقفل الآفق 
بينه وبين ما وراء هذه الاراء من المعانى والحقائق » فهو لا يتجاوزه 
ولا يعدوه . وكان ابنه مسعود يرى رأيه ويسير سيرته فى كل ثىء : جهل. 
بالقراءة والكتاب » ومفاخرة بهذا اهل » وبراعة فى التجارة وتزيل فى 


له 


هذه البراعة » وانصراف عن الشر ما وسعه الانصراف عن الشي ؛ وإيثار 


حب ااي 
للخير والمعروف ما أطاقٌق إيثار الحير والمعروف . ولكن الله أتاح للسعود 
ما لم يتح للحاج عمران ؛ فوصل أسبابه بأسباب الشبخ حين ارتحل الشيخ 
لأداء حجته اليل : فكان مسعود من سافروا مع الشيخ وأدوا معه الفريضة 
وقد آلتى الله فى نفسه حب الشيخ ٠‏ فكان يلزمه أثناء السفر ويتطوع 
الحدمته : يضايق بذلك خاصة الشيخ وأصفياءه . ولكن الشيخ كان 
يرضى ذلك منه ويشكره له » ويسأل عنه إذا غاب ٠‏ ويستدنيه إذا 
حضر . فإذا عادت القافلة إلى وطنها كان الحاج مسعود من نخاصة 
الشيخ والممتازين بين ذوى مودته . ومنذ ذلك الوقت لم يفارق الحاج 
مسعود شيخه فى سفر ولا فى إقامة . ولم يتخلف عن جلس من مجالسه » 
ول يتعمد التتخلف عن الصلاة التى كان يقيمها الشيخ » إنما كان يكره 
على ذلك إكراهاً ى بعض الأحيان ع فيؤدى الصلاة كا يستطيع وى 
نفسه شى ء من حزن لأنه لم يؤداها مع الشيخ . وكان الله قد منحه ذا كرة 
قوية رائعة » فلم يكن بسمع شيا إلا حفظه » ولم يكن يتحدث إلبه 
بيشىء إلا وعاه » وهو من أجل ذلك قد حفْظ القرآن كله لكيرة ما كان 
يستمع لتلاوة القرآن » وحفظ كثيراً من الحديث لكيرة ما كان يستمع 
إلى الشيخ وهو يروى الحديث : وحفظ كل ما كان الشيخ يبتبل به إلى 
ربه من دعاء » بل حفظ أكثر من ذلك : حفظ أطرافاً هن عاوم الدين 
ومن الفقه والتصوف وإلكلام خاصة » لكثرة ما سمع الشيخ يتحاث ق 
هذه الألوان من العلم إلى الذين كانوا يفدون عليه ويقيمون عنده هن 
علماء القاهرة . وعروف ل ل ل ا 
ثقة وإليه اطمئناناً » ولكنه قال له ذات يوم : إنك تحفظ ما تسمع من 


م 
القرآن والحديث . وإنى أحشبى عليك أن تعيد ما تحفظ فتخطى فيه ؛ 
فالخير ألا تطمئن إلى حفظك حتى تعيد ما حفظت على الذين يعون القرآن 
ويحسنون العلم ٠‏ ذلك أحرى أن يعصمك من خطأ قد تضطر إليه » ولكنى 
لا آمن عليك عواقبه . هنالك بحأ الحاج مسعود إلى شيخ من حفاظ القرآن 
فتلا عليه كتاب الله كله مرة ومرة ؛ حتى استيقن أنه حافظ مود ٠‏ ثم لم 
بكن يسمع من الشيخ حديثاً يرويه عن البى حى يننظر بالشيخ ساعة 
يخلو فيها إلبه » فإذا أمكنته الفرصة قال لاشيخ وعلى ثغره ابتسامة تشرق 
عن مثل اللؤلؤ : وق عيئيه دموع تترقرق ولا تكاد تنهل" : ألست قد 
حدئثتنا بكذا وكذا عنسول الله ( ص ) ؟ فإذا قالااشيخ : بلى . قال 
الحاج مسعود : أوائق” أنت بأنى قد وعيتعنك ؟ فإذا قا لالشيخ :نعم .قال 
الحاج مسعود : أفأستطيع أن أتحدث به إلى الناس ؟ فإذا قال الشبخ : 
نع :. قال الحاج مسعود : وبع ذلك فلن أفعل إلا مضطرا ؛ ها أنا 
بالملم ؛ وما بنبغى ل أن أكونه » و إنما أنا المتعلم والمتعلم دائماً . 

وكان الخاج مسعود قد ورث عن أبيه تجارة واسعة ضخمة فى غلات , 
الأرض . فلم تكن أرض الإقلم تنبت حبة إلا صارت من الحقل إلى الحاج 
مسعود » ثم تفرقت بعد ذلك من عازن الحاج مسعود إلى من صيرها الله له 
رزقا من أهل المديئة أومن أهل الإقلبم بل من أهل الأقاليم البعيدة . ولم 
يكن أحد يمر بمخازن اناج مسعود فى ساعة من اهار إلا رأى أمامها 
حماعات لا تكاد تحصى من الخمر والإبل » هذه يوضع عنها ما تحمل 
قد أقبلت به من المتاجر والحقول » وهذه تثوقر بالأحمال لتنقلها إلى المتاجر 
والدور ولتتقّلها إلى السفن بوجه -خاص . فقّد كان لللحاج مسعود ما يشبه 


لاسو 
أن يكون أسطولا مبرينًا . وكانت سفنه الملوكة له والتى كان يستأجرها 
من غيره ما تزال مصعدة فى الثيل نحو الصعيد أو هابطة فيه نحو القاهرة . 
وكان الحاج مسعود مصدر رزق للخحلقكثير من أهل المدينة والقرى الجاورة . 
نما أكير الذين كانوا يعملون عنده بأيديبم كيلا ووزنا وتعبئة وسعيا بالتجارة 
هنا وهناك : وما أكثر الذين كانوا بأجروته من مر وإبل لينقلوا عنه 
وينقلوا إليه . وكان الناس لا يرون قطاراً من الإبل يحدو به حاد أو قافلة 
من الحمر يسوقها سائق وهو يتغى ببذا اللفظ القروى الظريف «يا دواب 
يا دواب ‏ إلا قالوا : هذه إبل الحاج مسعود أوهذه مر اللتاج مسعود . 

وكان الحاج مسعود يسكن داره فى طرف من أطراف المدينة يوشك 
أن يكون قربة من قراها » بل توشك الدار نفسها أن تكون قرية صغيرة 
من القرى . وكانت هذه الدار قد نمت تموا مطرداً . ورمها الحاج مسعود 
عن أبيه الحاج تمران واسعة فسيحة الأرجاء . لا تكاد ترتفع فى السماء 
إلا قليلا : وورث من حوذا أرضا منبسطة لا يكاد الطرف يبلغ مداها . 
فلما ررق ابنته الأولى فاطمة خخطر له أن يبنى عن بين داره الموروثة داراً 
جديدة صغيرة لهذه الصبية اللى لم ثم العام الأول من حياتها » وقال 
لامرأته وهو يضحك : إن مله الله لله الصبية فى العمر فستتزوّج » فما 
أحب أن تنتقل إلى زوجها فتصبح غريبة عنده » وإنما أحب أن ينتقل 
الزوج إليها وأن تستقبله ى هذه الدار الى تملكها » فلا تحس ألما تبع 
له أو ثقل على أسرته . ثم رزق ابنته الثانية حفيظة » فاتخذ لها داراً إلى 
جائب دار فاطمة وقال لامرأته مثل ذلك القول » وقال للئاس مثل ذلك 
إلقول . ثم ررق بعد ذلك خديحة وأمتى » فاتسخذ لها دارين عن شيال داره 


حو لمن 
ذا اتحذ لأختهما دارين عن يمينها . ونظر ذات يوم فإذا ابنتيه قدكادت 
تستغرق ما كان بملك من الأرض فى طرف المدينة » وإذا هى توشك 
أن تستقل عن المدينة استقلالا » و إذا هى بناء ضحم ينبسط أمامه فناء 
عريض قد قامت فيه بعض الأشجار متفرقة : وامتد له عن كين وشمال 
جناحان طويلان على شبىء من ضخامة . فلما رأى هذا كله أعجبه واتخذ 
من حوله ورا : اذا داره أشبه شوء بالحصن ذى الأسوار اللمرتفعة 
ف السماء » 'تفتسم أ أبواها مع الصبح ليخرج مها الناس والإيل والماشية ؛ 
تم تتغلق إذا تقداّم الليل على من كأ إليها وما أسلئ إليبا من التاس والماشية . 
فلا غرابة قى أن يفكر على” أبربحالناى أل يسن رن الخاغ مت "يا 
قدار الشيخ الكبير . فقد كان شرف هذا الرجل ومكانه من الشيخ 
وتجارنه الواسعة وثروته العريضة ودوره هذه المنيئة من وراء السور كأ 
الحصن ١‏ وهذا الخير الكثير الذى يغدو مها مع مطلع الفجر ويروح 
إلبا عند مغرف الشممن ٠‏ كان هذا كله مغرياً لعلى بالإصبار إلى الخاج 
مسعود » فكيف وقد ممع على أن صغرى بناته حميلة رائعة ابلحمال لم تيلغ 
الرابعة عشرة من عمرها بعد ! وليس من البعيد أن يكون على" قد وحد ى 
ضميره الكنى على شيخه بعض الموجدة حين صرف عنه مسعوداً وحذره 
من الإصبار إليه . ولكنهذا ظن نستغفر الله مته فإن بعض الظن ثم » 
إنما الشىء الذى لا شك فيه هو أن شيئاً من فتور قد سرى فى اجتهاد علور 
كا تسرى الثار اللحفية الشيئيلة فى المقادير الضخمة المائلة من الحشيم . 
وظن آخر نستغفر الله منه لأن بعض الظن إثم » وهو أن شيئاً من الفتور 
الى عد ل 3 آخة سرف عن عل لابئه خخالد وى عطفه عليه . 


ته والقبعنه 
لو أمكن أن يحسد الآباء أبناءهم بلباز أن تكون شرارة ضئيلة جدا من 
الحسد قد وقعت فى قلب على حين سمم الشيخ يرغب الحاج مسعوداً فى 
صبر خالد هذا الفيّى الذى اتخذ له زوبعاً فأضاعت عقلها جنية البيت» 
والذى لم يكد يكسب حياته إلا منذ وقت قصير . والشيطان خبيث بغيضص 
يندس إلى القلوب الطاهرة وإلى النفوس الزكية فيلى فيها شيئاً من فساد » 
إلا أن بعصم الله هذه التفوس ولك القلوب من نزغات الشيطان . ولعله قد 
عصم مها نفس على لكيه وليه الطامن اللي ملى' علماً وديناً . ولكن 
الشبطان وقح لا يعرف الحياء ٠»‏ مل لا يكره أن يثقل على الناس با 
وسوس دورق م لمن الذى يغرى بالاسم ويورط فى سوء الظن » 
يلتمس لذلك حيلا لا تحصى : يوسوس بدلك مباشرة فى صدور الناس 
أحياناً . ويجرى به ألسنة الأعداء والحساد والخهال من الأأصدقاء أحياناً 
أخر . وهو قد فعل ذلك مع على”» لم يجترىء أن يواجه حبه للشيخ وثقته 
به » وعطفه على خالد وأمله فيه » فدس من أصخابه من قال له مازحاً بعد 
تلك الليلة التى عبث الشيخ فيها به : لقد قسا عليك الشيخ أمس وصرف 
عنك خيراً كثيراً . ومع ذلك فن يدرى ؛ لعل الشيخ إثما صرف عنك 
شرا كبيراً » فإن للأولياء أمثاله أسراراً لا يفهمها أمثالنا » ومع ذلك فإنى 
أرجو ألا يكون نصيب هذه الصبية إن زفت إلى خالد كنصيب تلك الرأة 
البائسة اللى لم تكد تقيم معه أعواما حتى مسها لطف الله . ولم يكد على 
سمع هذا الكلام حتى ثار وفار وه أن يرطش بصاحبه لولا بقية من 
حم ؛ فقّد استباح هذا الرجل لنفسه أن يحرؤ على الشبخ » ومن دون 
الحراءة على الشيخ أهوال » واستياح هذا الرجل لنفسه أن يعرّض يخال ) 


ولولا أن الله عز وجل قال: « ولع مراوة * إن ذلك من ار 
لا رحع هذا الرجل إلى أهله موفوراً . ولكن لا أقل" من أن تنقطع الصلة 
بين على" وبين هذا الرجل الذى اتخذه الشيطان مطية إلى الفساد . 
وقد كان ذلك ٠‏ فأعرض على عن صاحبه بعد أن زجره زجراً عنيفاً » 
وأقسم لا يكون بينه وبينه سبب منذ اليوم . ش 

ومن المحقق أن عليا قد عنى بتجارته عناية شديدة » عناية لم تغن عنه 
شيا ؛ ولكن على المرء أن يسعى إلى الخير جهده ؛ وعنى ببتيه وبناته 
وبنسائه وأحب داره سحبا شديداً . وأى غرابة فى ذلك » فالمؤون حقاً مكلف 
أن يصل الرحى » ويحسن القيام على أهله وداره وبنيه . والقيام على الأبناء 
وعلى ذوى القرنى وأولى الأرحام واجب يعاقب المقصر فيه ويثاب الناهخض 
به . وهو بعد هذا صدقة يضاعف الله جزاءه .أن يؤدونه على وحهه . ومن 
الخائر أن تكون عناية على بتجارته وقيامه على أهله وسعيه فى إصلاح 
أمره » كل ذلك قد بيضطره إلى قليل من التقصير فى ذات الشيخ ؛ وإلى 
التخلف القليل عن بعض مجالسه » :ولكن الشيخ يعرف أمره كله حق 
المعرفة © وهو يعذر تقصيره ويعفو عن تخلفه . وين اللحائز أن يصرفه 
هذا كله عن بعض الرفق بابنه خالد » ولكن خالداً رجل قد توسط العقد 
الثالث من عمره ؛ فهو لا يحتاج إلى العناية والعطف كنا يحتاج إليهما 
هؤلاء النسوة الضعاف » وهزلاء الصبية الصغار . وربما كان الحق على 
خالد أن بعى بأبيه وإخوته أكبر مما يفعل إلى الآن » ولكنه شاب » 
والشباب ضلاله المزقت » وخالد مغرور عنصبه الحديد ء ولا شك فق أنه 
سيثوب إلى نفسه » وسيذكر أن حمل أبيه ثقيل » وأنه يستطيع أن يفف 


بعض هذا الحمل . ألبس يقبض أربعة جنيهات فى آخر كل شهر ! كل 
عله خراطن لعل تقس عل قن دلت نيا زق طل ”دين هنا لذ يكاد 
يسمع ؛ ولكنها تحدثت به على كل حال . فهى خليقة أن تلام . 
والنفس أمارة بالسوء إلا من رحم ربى . وعلى حريص كل الخرص على أن 
تناله رحمة الله ؛ فهو يلوم نفسه لوما عنيفاً . ويجتبد فى العيادة اجتهاداً 
شديداً . وينفق فى غرفة أم خالد ليلة قائمة هائمة بذكر الله جاهرة بتلاوة 
القرآن . قد 'طرد عنها الشيطان طردا ٠‏ ورد عنها النوم ردا » حتى إذا 
صلى على" الصببح وشرب القهوة نازعته نفسه إلى الراحة وثىء من النوم » 
فبتجهم لها ويغلظ عليها ويشتد فى تأدييها » وبقسم لا يذوق النوم حنى 
يذهب إلى متجره ويعود إلى غدائه . فإذا صلى الظهر نام وطلب إلى هناء 
أن توقظه ليدرك صلاة العصر ٠‏ قبل أن تفوته . فإذا صلى العصر سعى 

إلى شيخه فشبد معه صلاة العشاءين وحضر معه حلمّة الذكر . 
وف ذات يوم ذهب خالد إلى متجر أبيه بعد صلاة العصر ء فرآه 
جالساً يد ير ذكر الله على سبحته تلك + فسلم الفنى + ولككن عليا لم يرد 
عليه سلامه ولم يرفع إليه رأسه » وإنما ظل مطرقاً يدير ذكره فى أناة » 
بمد صوته بحروف المد أكثر مما تعود أن يفعل ؛ ويساقط حبات السبحة 
بطء متكلف » حتى إذا أدار ذكر الله على سبحته من طرف إلى 
طرف استغفر الله فأطال استغقاره » وصل على_'البى فأكثر الصلاة علية » 
ووهب ثواب هذا كله للشبخ رحمه الله , ثم أدخل سبحته فى جيبه مستأنياً : 
ثم مسح وجهه ببديه متشبدا » ثم التفت إلى خالد وهو يقول : ألست 
مخير يا ببى ؟ إلى لم أرك منذ أمس . قال الفنى : لقد أمضيت صدر 
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الليل عند الشبخ » وغدوت إلى حملى وجه العهار ؛ وجثت . . . فقاطعه 
على" رفيقاً به وهو يقول : جثت لترانى : ولتقص على ما كان بينك 
وبين الشيخ والحاج مسعود ى خلوتكم أمس ؛ فقد أنبئت بهذه اللخلوة . 
قال خالد : نع, . قال على : عفا الله عن الشبخ ! فلو كان أبوه حيا 
لكنت رابع ثلائتكم أمس . وعفا الله عتك يا بى ! فلولا أنك حديث 
السن للا قرأت فاتحة اللعطبة وأبوك غائب . ولكنك رأيت الشيخ يدعوك 
فلم تستطع له خلافا » ولم تفكر إلا فى أن تتجيب إلى ما داعيت إليه . 
ولو كنت مكانك لانصرفت من عند الشيخ إلى أنى لأبشره بهذه الخطبة » 
ولكنك انصرفت بالبشرى إلى سلم ؛ فقد علمت أنك طرقت بابه عليه 
حين تقدم الليل . قال الفنى مضطرباً متلعما” : فإنى لم أجرؤ على إزعاجك 
وقد كاد الليل يتتصف » ولم أجرؤ على أن أباكرك بهذا النبأ قبل أن أغدو 
على جملى . فأما سلب . . . قال على مقاطعاً : فليس بينك وبينه من 
الكلفة مثل ما بينك وبين أبيك ! ثم تشهد على" واستغفر الله ونبض إلى 
ابنه فضمه إليه وقبل بين عينيه » وقال : قد سامحتك فليساحك الله . 
ومى استطاع الآباء أن يطيلوا الموجدة على أبناهم ٠‏ أما الأبناء فا أقدرهم 
على أن بمضوا فى القسوة على آيائهم ! اذهب يا بنى فقد عفوت عنك . 
ثم بسط يده فتنارخها خالد وقبلها صامتاً » وظل فى مكانه قائماً واحماً 
لا يقول شيئآ ولا يأق حركة . فنظر إلبه أبوه ثم اندفع ىق الضحك 
وهو يقول : ما قيامك أماى كالصم لا تقول شيئاً ولا تأنى حرا كأ ؟ أمغتبط 
أنت بهذه الخطبة ؟ أضربت مع الحاج مسعود موعداً للزواج ؟ قال خالد : 
أما أى مختبط يبذه الخطبة فا أدرى ماذا أقول للك ء وإنما موقبى منهأ 


5 
كوقنى من تلك اللحطبة الأول : أمر الشيخ الكبير فأطعت . ودعا الشيخ 
الصغير فأجبت . والله يختار لنا ويلهمنا التوفيق فيا تأتى وما ندع . وأما 
موعد الزواج فا ينبغى أن تحدده ول يحل الحول على موت عبد الرحمن » 
وما كان ينبغى أن نتحدث فيه وأنت غائب . وبعد” فإنا لم نحدث أمس 
أمراً جديداً » ولم نزد على أن ننفذ وصية من الشيخ الكبير كنت بها عالاً . 
قال على وقد أحس ف نفسه شيئاً من الندم لغلظته على ابنه» وكثيراً من 
الرضا عن طاعة ابنه له ووفائه لحميه القديم ‏ قال على" : بارك الله عليك 
يا ببى وأشمك التوفيق » وكتب لك البير فى كل حطوة تخطوها أو عمل 
تَقَدم عليه ؛ أتم معى حى إذا دنا الغروب سعينا إلى الشبخ فشهدنا 

معه الصلاة . 


١ 


قالت زبيدة لزوجها سليم : لقد سمعتلك تتحدث إلى نالد أمس بأن 
أكر أهل الثار من النساء . قال سليم وهو يتكلف الغضب : فقد كنت 
تتسمعين عليئا إذاً ؟ قالت زبيدة : لا والله ما تسمعت عليكما . ولا 
احتجت إلى أن أتسمع إليكما ؛ فقد كان حديثكها عالياً مرتفعاً » يسمعه 
من ق الدار » ويسمعه من يمر بها فى الطريق . كان خالد فخوراً 
مغتبطاً لأنه سمع هذا الحديث من شيخه فأقبل فرحا به يعبده عليك » 
وقبلته أنت راضيا مسروراً كأن لك عند النساء ثأراٌ » ثم مضيت تفسره 
وتعلله وتزيد فيه . 

قال سلبم وهو مغرق فى الضحك : وماذا فهست من هذا كله ؟ 

قالت زبيدة : فهمت أن النساء كافرات للنعمة » جاحدات الجميل » 
مضيعات للمعروف ٠‏ تحسنون إليين فيفرحن ثم يسرع إليين النسيان ؛ 
فهن لا يذكرن لكي خيراً ولا يعرفن لكم جميلا » وهن مع ذلك ذاكرات 
للشر حافظات للسيئة » لا يكاد زوج الرأة مبن يؤذيبها بالهين أو العظيم 
من الأمر حتى تنسى حبه لها وبره بها وما قدام إليبا من معروف » 
وتأخذه سيئات لا تحصى . فإنمهن الأعضم وجر يمنهن الكبرى هى هذا 
العقوق . وأى إثم أعظ من العقوق وكفران النعمة ؟ وهن.من أجل ذلك 
يصرث إلى النار فيؤلفن من أهلها الكثرة الساحقة . 

قال سل وهر لا يكاد يفيق من ضحكه : وهل تنكرين ذلك أو 
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د 
ترتابين فيه ؟ قالت زبيدة : لا أنكر شيئاً ولا أرتاب فى شىء ء وإنى 
لتائبة إلى الله من كل ذنب ٠‏ طالبة” عفوه عن كل خخطيكة . باذلة” 
ما أملك من الحهد لأبلغ رضاه ورضاك أنت . فإن" رضا الزوج من 
رضا الله » وأنا مع ذلك مشفقة ألا أنجو من النار . قال سلبم : اجنهدى . 
قعسبى أن يعصمك الله مها . وأن يجعلك من أهل الخئة . قالت زبيدة 
وقد أخذت تضحاكت : فأما ألم معشر الرجال فأقلكم فى النار وأكاركم 
فى الكنة ؛ لآن الطاعة فيكم فاشية : والمعصية فيكم نادرة + ولأنكم 
لا تؤدون أحداً ولا تتقدمون إلى أحد با يكره ٠‏ وإنما نم خير” خخالص 
لا يمازجه الشر . وعسل خالص لا يشوبه العلقم . فأما أن تسوموا نسامءكم 
ع المتايه رأ رنود ين أترفن خبا > وقا: دك الم ون . 
تستوفون مالكم عليين من حق الطاعة ٠‏ وتتقربون بتأديبين إلى الله . وأما 
أن تمسكوا نساءك, على ما يكرهن من الألم والبؤس ٠‏ وأن تعلقوا على 
رءوسون هذا السيف القاطع سيف الطلاق » وأن تصوبوا إلى صدورهن 
هذا السنان الذى ينفذ إلى أعماق القلوب ٠‏ سنان التزوج يضرة تدخلونها 
على الزوج فى دارها وتنغصون بها حياتها » وتذيقونها ألم الغيرة وشقاء 
الحسد ١‏ وتورطونها فى الغدر والكيد والنفاق . فليس عليكم من هذا 
كله بأس » إثما تستمتعونٍ بما أتاح الله لكم من رخخصة وبما أباح لكم من 
حق . فإن ضاقت الرأة بشىء من ذلك أو أنكرته أو ثارت له غ: فهى 
كافرة للنعمة » جاحدة للجميل » عاصية لله ؛ وهى من أجل ذلك صائرة 
إلى النار مع أمئالها اللانى يؤلفن الكثرة الساحقة من أهلها . 

قال سلبم وقد أخذ يثوب إلى شىء من الحد والهدوء : ما رأيت كاليوم 


د »وه لد 


حدلا ولا شغياً . انح اكد اح ةر لبو تاه لاك 
كلها ؟ ! وها هذا الشيطان الذى استقر ى قلبك وأجرى لسانك ببذا 
المنكر من القول ؟ ! 

قالت زبيدة وكأنهالم تسمع لزوجها : وأما أن يمون الرجل منكم زوحه 
أو أزواجه » فيعدوعلى غير حقه» ويأم فى غير حاجة إلى الإثم » فخطيئة 
عسبى الله أن يغقرها لكم ما دمتم تصلون وتصومون وتستغفرون ؛ والاستغفار 
يمحو الذنوب ء ويعصم أصعابه من النار . ألا ترون أنكم تسرفون على 
الى وول الثانى تعن لا بصيون يريو انون دجا كلقا تجبيرا د 
وإذا أن تدبرون أمور الآحرة على ما تشتهون أيضا ؟ ! وهم سليم أن 
يتكلم وقد أخذه ثىء من العنف ٠‏ ولكن زبيدة مضت فى حديئها 
فقالت ف ابتسامة ساشرة مغرية معا : حدثى عن نفيسة» أمن أهل الحنة 
هى أم من أهل النار؟ ولم يكد سلبم يسمع هذا السؤال حنى سكت 
غضبه وانكسرت حدته وظل وجماً لا يكاد يجيب + فلم يكن يقدر أن 
هذا الحوار الذى استأنفته امرأته يريد أن ينتهى إلى نفيسة . وما شأن 
نفيسة وهذا الحديث الذى كان يفاوض فيه أخاه وصديقه أمس ؟ قالت. 
بيدة : إن نفيسة لم تخير لتفسها صوربا البشعة ومنظرها القبيح » ولم 
تدع خالداً ليكون لها زوجاً » بل لم تعرفه إلا حين أدخل عليها أو أدخلت 
عليه . ثم هى لم تمنح إحدى اينتيها جمالا رائعً » ولم تمنح الأخرى فبحاً 
خيفاً . ثم هى لم تؤذ زوجها فى نفسه ولا فى بيته » ولم تتخالف عن أمره » 
ولم تسمعه ما يكره من القول ء ولم تكلفه ما لا يطيق من الأمر . ثم هى 
م تدع امرض إلى نفسها » "كا أنبالم تدع القبح إلى وجهها . فهل تستطيع 


م 
أن تنبتى فم كان إقبال خالد عليها » وفم كان إعراضه عنها + وفيم كان 
تعذيبة لها ؛ ثم فب كان هذا الطلاق ٠‏ وفبم كانت هذه الخطبة ؟ هنالك 
دهش سلم لعلم زبيدة بأمر الطلاق وبأمر الخطبة - فقال لامرأته مترفقاً : 
ومن أنبأك بأن خالداً طلق امرأته ء أو من أنياك بأنه م أن يتروج 
امرأة أخرى ؟ فالت زبيدة : ألبآى بذلك من أنبأنى ١‏ ولكنه حق لا شك 
فيه . وإن خالداً لأعقل وأرفق بنفيسة من أن يسجرها هجراً غير حميل كنا 
بفعل الان ٠‏ فيقرها فى لواتاين الراك انا روزرج راعسا قاين 
ابنتيها وأمها مولاته نسم ٠‏ ثم لا يزور هؤلاء النسوة إلا زيارات متقطعة . 
هو أعقّل وأرفق بنفيسة من أن يأق هذا كله من الأمر دون أن يتبئها يأن 
الصلة بها وبينه مقطوعة : وبأن الحبل بينها وبينه مبتوت 00 
فإنك تعلمين أن نفيسة لا تصلح له زوجا ء ولا تفدر على عشرة الرجال . 
فا ذنب خالد إن اعترف باحق الواقع ! وهل ترين له أن يعيش مع 
منوئة أو أن يفرض على نفسه حباة الرهبان ؟ قالت : لا أدرى ! ولكن 
جنون نفيسة لم ينها من قبل نفسها » وإثما جاءها من هذا الزواج الذى 
لم ترده » ومن هذه الظروف الى لم تخلقها ‏ ورحم الله أم خالد إذ 
قالت لزوجها : إنه إن أتم هذا الزواج فلن يزيد على أن يغرس ف داره 
شجرة البؤفس . لقد 'غرست شجرة البؤس فنمت وآنث ثمرها بشعاً 
قات مو ا ا 
عليها المميض وهجر الزوج والحرمان . فأنت تعلم أن نفيسة يست ميسراً 

عليها سر ا ا 
ثروة على ى أسرته الضخمة ٠‏ وحالد لا يرزقها إلا كما يستطيع , 


لدغعه! سد 


ثم لم يكفها هذا كله . فقد رزقها هذا الزواج السعيد صبيتين كان من 
حقهما أن تنشآ فى النعمة : فهما تنشآن فى البؤس بين أم مريضة وجدة 
محزونة ومولاة سوداء تقوم من أمرهما بما تستطيع القيام به : وأب ينفق : 
الأيام . وقد ينفق الأسبوع » دون أن براهما . كل هذا لا يكى » فلا بد 
من أن يتزوج خالد . ومن أن يتخذ لأمهما ضرة ٠‏ ومن أن يكون له من 
هذه الضرة بئون وبئات يشاركونهما فى حب أبيهما وبره . ومن يدرى + 
لعلهم يصرفون أباهما عنهما كل الصرف . حدثى عن نفيسة أمن أهل 
الحنة هى أم من أهل النار ؟ وحدانى عن أمها أمن أهل الحنة هى أم 
من أهل النار؟ ولا تنس أن نفيسة لا تحسن الصلاة فهى لا نؤدى 
الصلوات الخمس كا يؤديها خالد » بل هى لم تعد تحسن شيئاً » فقد 
ثاب إليها حظ من رشد ولكنه ضئيل جدا لا يكاد يكى إلا لتفهم عمن 
يحدتما وتفهم من تتحدث إليه فى أيسر الأمور. إنك لم ترها منذ عادت 
إلينا . وفيم تراها وقد طلقها خالد فلم يبق ببنك وبينها سبب ؟ أما قبل أن 
يطلقها وقبل أن يلم .بها هذا المرض فقد كنت اتسليتحديم] وتأنمن 
إلى لقائها وترغب فق زيارتها . كانت زوج أخيك » أما الآن فليست منك 
فى شىء . ولوقد رأبنها لرأيت شرا عظها . أتذكر كيف كانت تتحدث 
فتحسن الحديث فى لغتها تلك القاهرية » وكيف كانت تداعب فتحسن 
المداعبة فى ظرفها ذاك الذى لا نحسنه نحن فى الأقالم ! . لقد ذهب 
هذا كله ؛ وأصبحجت حياة نفيسة وجداً كلها » وأصبح صمئها منصلا 
خيفاً » وأصبح صرتها خافتاً لا يكاد يسمع » وأصبح حديها غامضاً 
متقطعاً لا يكاد يسترى ولا يبين . لقد أصبحت عاجزة حتى عن أيسر 


0 
الأشياء . إنها لا تكاد تعرف من العدد إلا العشرة : فهى لا تحسن أن 
تقول العشرين والثلاثين والأربعين ٠»‏ وإتما تقول عشرنين وثلات عشرات 
وأربع عشرات . ولست أدرى كيف تقول إذا جاوزت المائة ! لقد انّبى 
بها البؤس إلى هذا كله . وتصور بؤس أمها حين تراها على هذا التحو 
وحين تضطرب بين فد زوجها ومرض ابنتها . فأما الصبيتان فلا تدركان 
من هذا شيئاً » ولكن لما حظا من قسوة الطفولة ٠‏ فهما تعبثان بأمهما 
وتضحكان من ذهيطا وما اضطرت إليه من البله . ولا تحفلان يجدتهما : 
ولا تكادان تحفلان بنسم + الآنبما للا تقهينان غا أ كر ينا “تقول , 
حدئى عن هؤلاء النسوة أمن أهل الكنئة هن أم من أهل النار؟ ثم حدثتى 
عن خالد وأبيه وعن نفسك . إنكم تصلون ونصومون وتسعون إلى الشيخ 
وتشهدون حلقة الذكر وتقرعون القرآن ونظنون » وأرجوء أن تكونوا من أهل 
الحنة : ولكنكم ترون هذا البؤس المؤلم وهذا الشقاء المهلك + فلا تمدون 
إلى البائسين يدا » ولا تنالونهم بمعروف » ولا تكرهون أن تضيقوا إليه 
بؤساً جديداً وشقاء طريفاً . قالت ذلك ثم لم تستطع أن تمضى فى الحديث ؛ 
لآن صوتها انحط فى حلقها » ولآن دموعها انبلت على وجهها غزاراً . 
.وكان زوجها يسمع لا ىق صمت متصل يقطعه بين حين وحين بهذه 
الكلات : لا إله إلا الله ولا حول ولا قوة إلا بالله . فلما رأى زوحه تمضى 
ف البكاء وم يستطع أن يثبت لهذا الزن » ترك امرأته وخرج من الدارء 
لا يريد وجهاً بعينه » وإنما يفر من منظر لا يستطيع له ثباتاً . م عاد 
إلى أهله بعد ساعة . فرأى امرأته قد أصلحت من شأنها وانصرفت إلى 
أمر بها تذيرة ونقوام “علية د ام سلم أن يتحدث إلى امرأته حديثاً 
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غير الذى كانا فيه ٠‏ ولكنها لم تستجب له » وإنما استأنفت حديمها 
: من حيث قطعته أو من حيث قطعه عليها البكاء . قالت : أما أنا فلا 
أحسن صلاة ولا صمماً ولا عبادة » ولكن الله يرى ما آتى من الأمر 
سرا أو علانية . وهو يرانى عند نفيسة فى كل يوم مصبحة حيناً وفسية 
حيناً آخر ء أواسيها بالقول دائماً » وأواسيها بالدموع أحياناً . وماذا أملك 
غير القول والبكاء ! ثم ابتسمءت لزوحها ابتسامة حزينة وقالت له : إن لى 
إليك حاجتين تستطيع أن تجيبتى إليبما : وما أشك أنك ستظفر على 
ذلك بثواب الله . قال سليم : وماذاك ؟ . قالت زبيدة : فأما أولاهما 
فأن تؤحر زواج خالد إلى أبعد أمد مكن »؛ فلعل الله أن يرد إلى نفيسة 
حصنها فتحتمل هذه المصيبة خيراً مما تحتملها الآن . قال سلم : فإن 
خالداً لن يتزوج قبل أن يحول الحول على موت حميه » وما زال بيننا وبين 
ذلك شهور . قالمت زبيدة : شهورء أنحثى أن تكون ممنة نفيسة فى ها 
أطول من ذلك . قال سلم : وما حاجتك الثائية ؟ قالت زبيدة أن تبر 
بنفيسة وتشعرها دائماً بأننا لم نكن عابثين حين خطبنا ابنتها جلنار لابننا 
سام . قال سلم : وهى تشك فى ذلك ؟ قالت : لا أدرى ! ولكن هذا 
الحديث يرضبها فيا أعتقد » ولعله أن يفتس لقلبها اليانس فرجة من أمل . 
قال سلم : فسنزورها معاً إذا كان الغد . قالت زبيدة : وحاجة ثالثة ليس, 
بينها وبين نفيسة صلة . قال سليم : وماذاك أبغياً ؟ وضمت زبيدة أن. 
نجيب » ولكن العبرة حبست صوتها فانصرفت من الحجرة مسرعة ء وتبعها 
زوجها مسرعا حى أدركها فضمها إليه وجعل يقبل رأسها وسأها : 
ما حاجتك ؟ وماذا تريدين ؟ أفصحى ولك عهد الله أن أجيبك إلى. 
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ما تبتغينه إن كان ذلك فى طاقتى . قالت : لا تدخل على" ضرة » فإن 
هميت بذلك فطلقى وارددثى إلى أهلى الفقراء : ولا نمسكبى على كره 
منى . وإن مرضت عتدك قلا مبجرنيى مهما يطل مرضى + وما أظنه 
يطول . هنالك أغرق سل فى الضحك ٠‏ وضم امرأته إليه مخلصاً لها 

عطوفاً عليها » وهو يمول : إنكن لناقصات عقل ودين , 


١1/ 


لم تجر الأمور بين خالد وأبيه على ما كانا يحبان ؛ فحياة الناس ليست 
طوع أيدييم يصرفونها على ما مبوون » وإئما تعرض لا العلل والافات » 
وتتحكم فييا الحوادث والخطوب الى لا يملك الناس من أمرها شيئاً ؛ 
أو لا يملكون من أمرها إلا قليلا . وهى من أخل ذلك تدفعهم إلى مسالك 
لو خيروا لما اندفعوا إليها » وتضطرهم إلى أمور لو استطاعوا لاجتنبوها . 
فلم يكن فى يد على" أن تصلح تجارته وتندو وتغل عليه ما ينبض بحاجة 
أسرته الكبيرة . ولم يكن فى يد خالد أن يحد من راتبه - الذئ كان يرى 
ف ذلك الوقت ضخماً على ضآلته ‏ ما يمكئه من أن حمل عن أبيه 
بعض أثقاله . م لم يكن فىيد أحد منالرجاين أن بمنع هذه الأسرة الضخمة 
من الحاجة إلى ما يقبم أودها من طعام : ومن الحاجة إلى ما يستر أجسامها 
من لباس » ومن الحاجة إلى أن تحتفظ ولو بشىء ضئيل من مكانما ' 
الاجتماعى ف المديئة '..فلم يكن بد إذآ من أن ينبض على ببذه الحفوق 
كلها . وقد حاول البجل فلم يستطع » وحد فى إصلاح أمره فلم يحد إلى. 
إصلاحه سبيلا . فلجأ إلى الاستدانة » مقتصداً فيا ما وسعه الاقتصاد » 
مؤيلا أن يجعل الله له فرجاً من حرج ومخرجاً من ضيق ) مجتبداً فى. 
تجارته » ولكن تجارته كانت مجبدة هى أيضاً فى أن تسلك طريقا 
معاكساً لطريق صاحيها » مجنبداً فوق كل شبىء ق صلاته وعبادثه 
وتوسله إلى الله أن يضع عن هن لامر الس قله عد وأ رقا إل خفن 
م١٠١٠‏ 
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ما كان فيه من أيام السعة والرخاء . ولكن راي السهاء كانت كأتما 
أغلقت من دونه» أو كأن الله يسمع دعاءه ويحيبه إلى خير هما كان يطاب . 
ققد كان يطلب دراه ودنائير . يؤدى بها بعض دينه : ويشارى بها 
لبنيه وبناته وأزواجه الغذاء والكساء والحذاء . ولككن الله كان يقيل صلواته 
ويسمع دعواته : ويدخر له ببن قصوراً فى الحنة على هذه الأمبار ااتى 
يجرى فيها ماء لذة للشاربين ٠‏ ويجرى فيها اللبن والعسل والكمر ٠‏ ويقام 
علها من القصور ما لا عين رأت ولا أذن سمعت ولا خطر على قاب 
بشر . وقد انتهى الأمر بعلى إلى أن أصبح شديد الأمل فى رضوان الله 
حين يبلغ الدار الآخرة : شديد اليأس من روح الله ى هذه الدار 
الأول فلم يزده ذلك إلا اجتهاداً فى العبادة والطاعة . ليستكير من رضا 
الله عنه : ويما كان يرجو أن يدخر له فق ابكنة من نعم . ولكنه قصير 
فى التجارة وأهمل أمرها : وأخذ ينظر إلى أمور الدنيا فى شى» من الازدراء 
والاستخفاف دون أن يتسبى نصيبه من متاعها ولذاتها . وقد اجتهد فى أن 
يحمل نفسه على الرضا بما قسم له ٠‏ اولا أن بطون بنيه وبناته لم تكن تطمئن 
إلى الجوع ولا تقنع بالقليل من الطعام » ولولا أن أزواجه وبنيه ل يكوثيا 
يتدرون أزمته فى تجارته ولا يعرفون من ضيق ذات يده شيئاً » فكانوا 
يطلبون وبلحون ق الطاب ٠.‏ فإذا قصر اليجل قى تحفيق مالم استحال 
بيته إلى جحم لا يطاق ولا يمكن الصير عليه . وكثيراً ما كان الرجل 
يفزع إلى المساجد ومجالس الشيوخ : يرى الناس أنه يبتغى بذلك العبادة 
والطاعة : ويرك هو أنه يفر من أزواجه وبنيه والحماحهم عليه فها يريدون 
وما لا بطيق من الأمر. وقد انتبى ذلك بعلى إلى شى»ء من سوء الحلن 
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لوحظ عليه فى أحاديثه وسيرته مع الناس . ولكن الناس كانوا يلتمسون 
له المعاذير لما يرون من إدبار الأمر عنه وإلحاح الكساد عليه . 

. ولم تبخل الظروف عليه بصديق السوء الذى يحرضه على ابنه خالد 
ويغريه به ويسأله : كيف تشكو الضيق وتنعرض للحرج وخالد موظف 
بتقاضى أربعة جنيبات ق كل شبر غير ما يمكن أن يصل إلى بده 
من ذوى اللخاجات ؟ ! فلا تصدق أن موظفاً يكتى براتبه الذى يقبضه 
فى كل شهر ؛ ويقضى للناس حاجانهم دون أن يأخذ على ذلك أجراً . 
إن خالداً لقادر إن شاء على أنْ يتحملعنك بعض أعبائك » ويسد بعض 
خلتك » وينبض على أقل تقدير بحاجات امرأته وابنتيه . 

والواقع أن خالداً كان يبذل أكر ما يستطيع أن يبذله ؛ فقد كان 
بؤدى إلى أبيه آخر الشبر أكثر راتبه لا يستبق للنفسه إلا ربعه » وكان 
يرى أن فى ذلك أداء لحن أبيه عليه ونبوضاً محاجة أهله الأدنين . ولكن 
أباه قال له ذات يوم : أنفق على أهلك يا بنى فإنى لا أجد ما أنفق على 
أهلى . وحسبك أنكر تقيمون فى دارى لا تؤدون على ذلك أجراً . وقد صعق 
خالد لهذا القول الذى لم يكن ينتظر أن يسمعه من أبيه لما كان يعرف 
من حبه له وبره به » ولم يكن يننظر أن يسمعه لا كان يعلم من أدائه 
للحق ونبوضه بالواجب . فلما سمع مقالة أببه لم يحر جواباً . فأعاد أبوه 
عليه مقالته مرة ومرة . قال الفنى : ومن أين أنفق على أهلى ,أنا أدى 
إليك أكثر راتى ؟ قال الشيخ : لا أدرى ! ولكن أنفق على أهلك فإنى 
لا أحد ما أنفق على أهلى . قال الفى : سأؤدى إليك راتبى كاملا إذا 
كان آر الشبر . قال الشيخ : وأين يقع هذا انيه الذى تحتجزه 


6“ 
لنفسك مما أريد ؟ قال الفبى : فإِن الله لا يكلف ننساأً إلا وسعها . قال 
الشيخ : صدق الله العظيم ؛ فإن الله لا يكلفنى إلا ما أطيق . واست 
أطيق أن أنفق على أهلك . قال الفتى : فإنك لا تنفق على أهلى - وإنما 
أنفق عليهم بما أؤدى إليك من راتى .. فقهقه الشيخ قهقهة كلها غضب 
وقال : فإنك عن على بما تؤدى إلى من هذا المال القليل كأنى لم ألدك » 
ولم أربك ١‏ ولم أزوجك: ولم أنفق عليك وعلى أهلاك إلى أمس القريب » 
إلى لا أريد منك مالا ولا معونة» ولكن تحول عنى وول أهلك إلى دار 
أخرى ٠‏ وأنفق على نفسك وعايهم براتبك إِنْ استطعت إلى هذا سبيلا . 
قال الفى محزوناً : فإنى لا أمن عليك شيئاً » ولا أححد من نعمتك قليلا 
ولا كثيراً : ولكنى لا أستطيع إلا ما عرضته عليك ٠‏ فسأؤدى إليك راتتى 
كاملا . قال الشيخ وقد ملكه غضب مجنون : لا أريد منك مالا ٠‏ وإتما 
أريد أن تتحول بأهلك عنى . فحسبى من عندى من الغيال وانصرف 
عبى الآن ١‏ فإنى أحشى أن ينطق لسالنى يما أكره . 
وخرج الفتى محزوناً كثيباً لا يدرى ماذا يصنع ٠‏ ولكنه نظر فإذا هو 
يطرق باب صديقه وأخيه سليم . ولم يكذ يلثى صديقه حتى قال له هذا ق 
لمجة قد امتزج فيها الغضب والحنان : ما رأيت كاليوم رجلا يدخل على 
الناس بما يكرهون ! ألقيت ببذا الوجه أحدا فى طريقك إلى هذه الدار؟ 
قال خالد : وبا ذاك ؟ قال سلبم : وجه مظلم » وجبهة مقطبة » وشفتان 
تمتدان شير ين إلى أمام . أى كارثة ألمت بلك ؟ أتراك قد أوسقت سفينتك 
نا فغرقت فى طريقها إلى المدينة ؟ ! وكاد خالد يضسحك لهذا العنف 
الرحيم : ولكن سليا مضبى ق تأنيبه وقد أذ صوته يزداد قسوة » وأحذت 
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طجته تزداد حدة » فقال : أمسك عليك سرك أمها البجل ٠١‏ واحفظ 
على نفسك غيبها . ولا تجعل وجحهك الئاس كتاباً مفتوحاً يقرءون فيه من 
أمرك ما يشاءون . ليكتكب قلبك ما أرادت الأأحوال أن يكتئب : وليبتشس 
ضميرك ما شاءت الحوادث أن يبتثس ء ولكن ليكن وجهك مستوى 
المنظر فى أوقات الشدة والرخاء ؛ فليس يعنى الناس ما يصيبك من خير 
وشر ؛ وإثما أنت تثقل عليهم حين تلقاهم بوه عابس إن تنكرت لك” 
الدنيا » وحين تلقاهر بوجه باسم إن ابتسمت لك الأيام . تثقل عليهم 
وتغرى شرارهم بالشماتة بك إن أصابك الضر » وبالوجد عليك والحسد 
لك إن أصابك ما تحب . 

قال خالد وقد أخذ وجهه المنقبض ينبسط » وأحذت شفتاه الممدودتان 
تعودان إلى مكانهما سواء » بل أخذت تفرق بينهما ابتسامة يسيرة فيبا ثثىء 
من رضا وكثير من حزن قال خالد : ما أدرى لم لا تصطنع مهنة الخطباء 
والوعاظ ! فإنك لتحسن القول ؛ وتتحسن النفوذ إلى دخحائل النفوس . قال 
سليم وهو يضحلك : بل أحسن الإنباء بالغيب أيضاً ؛ فقدكان بينك وبين 
أبيك شر منذ اليوم » أليس كذلك ؟ قال خالد : بلى . قال سلم : 
ّْ فإنه بنقى منك قلة ما تمشحه من المعونة» وقد أخرجه الغضب عن طوره » 
فقال لك مالم تتعود أن تسمع منه . قال خخالد : هوذاك . قال سليم : وقد 
قمت منه مقام الصبى الذى لا يعزف كيف يجيب » ثم الصرفت عنه 
مبتئساً مكتتباً ٠‏ فأسرعت إلى لتشركتى ف ابتثاسك واكتثايك ٠‏ وتجد 
عندى تسلية وعزاء . قال خالد : لله أنت ! لقد كفيتتى مؤونة الحديث . 
قال سلبم : اجلس يا ببى ورفه على نفسك ٠‏ فالآمر أيسر مما تظن » 


سوس 
ثم ضرب إحدى يديه بالأخرى وهو يصبح : أرسلى إلينا قهوة يا أم سالم . 
أقلى إن شكت . فابمى لصبرك : فقد عبسث له الحياة . وأقبلت 
زبيدة ساخطة متضاحكة معأ تقول لزوجها : أما تنفك' ترفع صوتك 
بكل ثشىء : وتشرك الناس معلك فى كل ثىء ! لد كنت تلوم خخالدا 
لأنه يجعل وجهه كتاباً مفتوحاً يقرأ فيه الناس من أمره ها يشاءون : فهلا 
حافت بصوتك وقصرت نجواك على نجيك ! فليس كل الناس بحسن 
قراءة الوجواه : ولكن أكثر الناس يحسنون الاسّاع لك والفهم عنك ' 
إذا رفعت صوتك بكل شيرء . قال سلم وهو بضحك لامرأته : ما رأيت 
أطول ولا أحد من هذا اللسان ! قالت زبيدة : إنه لسان امرأة من أهل 
النار . وأعاد الروجان على خالد حوارتما الذى قصصناه آنفاً » فضحك 

له ثلاثتهم وهم يشربون القهوة . ْ 
فلما انصرفت زبيدة لبعض شأنها قال سلم لآأخيه : اعذر أباك ؛ فإن 
عبئه ثقيل » بعوارده أضيق من أن تعينه على البوض به : وأعنه إن 
استطعت إلى معونته سبيلا . قال خالد: أمّا أن عيئه ثقيل فهذا حق » 
ولكنه هو الذى نخلق لنفسه هذا العبء الثقيل . ما حاجته إلى هؤلاء 
الضرائر اللاثى يكلفنه من النفقة ما لا يطيق ويجعلن داره جحيا ! وما 
حاجته إلى هؤلاء الصبية الذين ينبتون فى الدار كنا ينبت العشب على 
شاطىء القئاة ! قال سلب : "لمّه فيا بينك وبين نفسك ولكن أعنه . فالآمر 
الواقم هو أن لديه ثلاث زوجات كلهن ولود . قال خالد : وكيف أعينه 
بأكثر مما أفعل وأنا أؤدى إليه معظ ما أقبض آخخر الشور؟ ! . وقد عرضت 
عليه أن أؤدى إليه راتى كاملا فلم يقبل منى » وطلب أن أتحول عنه 
(8) 


جم عات 
بأهلى » فحبه من عنده من العيال . قال سليم : وقد انتهى بكْما الآمر 
إلى هذا الحد ؟ . قال خالد : ولولا أنه صرفى فانصرقت لتجاوز الآمر 
هذا الحد . فأطرق سلم ساعة ثم رفع رأسه وقال فى صوت هادئ : فإنى 
سأقرضك دنانير تدفعها إليه من يومك » وتؤديها إلى متى استطعت . قال 
خالد : ما جثت لهذا . قال سلم : فقد أخطأت ٠‏ وكان يجب أن تجىء 
لهذا ؛ فإن أباك يعانى ضيقاً يجب أن نجد له منه مخرجاً» فادفع إليه هذه 
الدنانير من يومك » فإذا كان الغد فسأدفع إليه مثلها ؛ فإن له على مثل 
ما له عليك من الحق . ثم نبفى إلى صندوق ففتحه : وإلى درج صغير 
فى الصندوق فاستخرج منه ذهبا وضعه ق يد خالد : وخالد صامت لا 
يقول شيئآً » لآنه لا يحد ما يقول . ثم استأنف سلم حديئه فقال : ولست 
أدرى كيف تدبر أمرك » ولا كيف تعيش بهذا الراتب الذى تقبضه 
آخخر الشبر والذى يستكثره الناس وأراه ضثيلا لا يقوم بمثل نفقتك . قال 
خالد : وماذا تريد أن أصنع ؟ قال سليم : تصنع سما أصنع أنا وكا 
بصنع غيرى من الموظفين . قال خالد : وما ذا تصنعون ؟ قال سايم : 
تأخذ منالناس أجر ما نؤدى إليهم من خحدمة . قال خخالد : فإِمها الرشوة 
.إذاً . قال سلم : سمها أنت الرشوة » فأما أنا فأسى بعضها أجرا مستحقا 
وأسمى بعضها الآخر هدية مبذولة . قال خالد : فإن الأسماء لا تغنى عن 
الحق شيئاً » فإنكم تتفاضون أجركم على ما تعملون آخحر الشبر ء ها تأخذلونه 
من الناس لا يحل لكم ؛ لأنه الرشوة لا أكثر ولا أقل . قال سليم : يحل 
لنا أو لا محل » هذا آخر تُىء نفكر فيه . يحب أن نعيش قبل كل 
شىء * والراتب الذى نقبضه لا يمكننا من أن نعيش . ونحن لا نستكره 


اه 
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الناس على ما يضعون فى أيدينا من تقد وما يحملون إلى دورنا من عروض . 
وإنما هم يفعلون ذلك طائعين . وبسوءهم أن نرده علهم . وهتبلك ققرت 
على نسيم مولاتك فى الرزق ومنحنها من الطعام أقل ما يقبم أودها أفتلومها 
إن سرقت لتشبع من جوع ؟ . قال خالد : فعلى” ألا أضطرها إلى 
السرقة ٠‏ قال سليم : فعلى اسككومة إذاً ألا تضطرنا إلى قبول الرشوة . وإلى 
أن تأجرنا الحكومة أجراً حسناً » لا أرى علينا بأساً من أن نستعين على 
الحياة بما يدس إلينا أصحاب المصالح من المال . قال خالد : فإن هؤلاء 
الناس يدفعون أجور مصالحهم مرتين : يدفعونها حين يؤدون الضرائب » 
ويدفعونها حين يؤدون إلبكم ما يؤدون من المال ٠‏ وهذا هو الظلم الذى 
ليس بعده ظلم . قال سليم : يدفعوتها مرتين أو مرات » هذا شىء لا 
يعنينى : وإنما الذى يعئيى ؛ هو أن أعيش أولا ؛ فأما هذا الظلم الذى 
تذكره فلست أنا الذى يقترفه » وإنما يقترفه الذين يأحذون الضرائب 
ثم لا يأجرون الموظفين أجراً بيسر لم الحياة . وهنا أطرق الرجلان إطراقتين 
مختلفتين . فأما خالد فقد أطرق إطراقة الذاهل الذى يسمع ويعى ء ولكنه 
لا يقر ما يسمع وما يعى ٠‏ ولا يحسن مع ذلك أن يرد عليه . وأما سليم 
فقد أطرق إطراقة الرجل الذى يعرف أنه يأتى إِنمآً من الأمر » ويقول 
منكراً من القول » ولكنه مع ذلك يلتمس لنفسه العذر مما يأفى يما يقول ؛ 
وهو يعيد على نفسه ذلك المثل الذى ضربه للموظفين الذين يضيق عليهم 
فى الأجر فيرتشون ء مثل الحادم الى يقتر عليها فى الرزق فتسرق لتتى 
الجوع . ثم رفع سليم رأسه وقطع هذا الصمت الى كاد يطول ٠‏ فمَال 
فى صوت خافت : أبهما شر : رجل يرتشى ليعيش » أم رجل يرتشى 
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ليستكثر من المال ؟ قال خالد : كلاهما [ ثم . ولكن الذى يرتشى ليستكثر 
من المال أشد إغراقاً فى الإإثم وتورطاً ى المعصية . قال سليم : فالحمد لله 
الذى لا يحمد على مكروه سواه . أما أنا وأمثالى فترتشى لنعيش ٠‏ وهذه 
رشوق قد أتاحت لى أن أقرضك ما تعين به أباك : وأن أعينه من غد . 
فأما غيرنا . . . ثم سكت قليلا : ثم قال : قأما رؤساؤنا وسادتنا فإن 
الحكومة تبسط لم فى الأجر : وتوسع عليهم فى اارزق © وتقوم للم بأكثر 
نما محتاجون إليه ٠‏ وهم هم ذلك يرتشوث لا ما نرتشى 2 ويأحذون لا كا 
تأحذ . إنا تأحذ الدره والدراهم » وتأخد الدينار والدتائير : وتنأخذ 
السفط من البن أو الجماعة من رعوس السكر : أو الحقيبة من الأرز . 
فأما م فيأخذون أضعاف ذلك وأضعافه . ونحن تأحذ ما نأخذ لننفق 
على أتفسنا وعبالنا . وهم يأخذون ما يأحذون ليشتروا الضياع يضيفونها 
إلى الضياع . صدقى ! إنك لا تملك كما أنى لا أملك إصلاح ما فسد 
من الأمرء والله وحده القادر على أن يرد الناس أخياراً أبراراً . هنالك 
نض خالد وهو يتلو قول الله عز وجل : « ظَونَ الْقَسَادُ فى البْرُ والبخر 
: عا كدت أيدى الثّاس » . ولكنه لم يكد يبلغ باب الدار حى كان 
سلم مجذبه جذبآ عنيفاً وهو يقول : لقد تركت دنائيرك أيبا الأحمق ! خذها 
وادفعها إلى أبيك ؛ فليس عليك من إثمها شى» . ولو عرفت أنك سارد 
إلى قلبه الحدوء وإلى نفسه الآمن . وستمكنه من أن يطعم صبية جياعاً 
ويكسو جوارى كدن يبتذلن » لما ترددث ولا تحرجت . 7 

وبعد فإلى أين تذعب ببذا اليجه الذدى كسته الظلمة وعاد إليه 
الانفياض ؟ ! أقسم لا تخرج حتى تستبدل به وجهاً آخر » ثم جذبه إليه 
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جذبة كادت تخلع عنه جبته . 

وها أقبل المساء حبى كان خالد قد لق أباه مستحيياً ووضع فى كفه 
الدثانير متأئاً ؛ فابتسم الشيخ ابتسامة فيها جل كثير : وقال لابنه : نم 
فسنشهد العشاءين مع الشيخ . 

وأقبل الصبح من غد : فرأى عليا ى غرفة أم خالد وقد رفع إلى الله 
كثيراً من الصلاة والاستغفار والندم . وسكب كثيراً من الددوع ؛ لأنه 
لى اينه البر بما يكره ٠‏ وكان له ظالاً وعليه متجئياً ٠‏ نم تمى على أم الد 
ألا تضطغن عليه ما قدم إلى ابنهما من مكروه . ثم لا يكاد يفرغخ من 
قهوته حتى يطرق الباب ويستأذن الحادم لسليم . فإِذا دخل وحيا وضع 
ق بد عمه دثانير وهو يقول ؛ معذرة” إليك يا عم ! فلو استطعت لأدييتا. 
إلبك أكثر منها : قإن نفقتك كثيرة ونحن مقبلون على شهر الصوم ٠‏ 
فال الشيخ وقد جادت عيناه آخر الأمر ببعض الدمع : وصاتك سح 
يا بن أخى ! فقد أعنتنى فى وقت الحاجة إلى المعونة ١‏ 

يلا انصرف سلم لم يكن على" يشلك فى أن الله قد استمع لدعائه الكثير 
وعفا له عما أسلف إلى ابنه من مساءة . ولولا ذلك لا ساق إليه هذا الرزق 
الذى لم يكن يرحوه . 
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وقال الشيخ ذات ليلة نلخاصته مقالته ل فى العام الماضى ؛ وآذنهم بأنه 
سيستعد للحج » :وبأن من شاء مهم أن بصحبه فليعد للسفر الطويل عدته» 
وتقدم إلهم أن يؤذنوا فى الفقراء وأوساط الناس بأن عليه نفقة من أراد 
منهم أن يحج بيت الله ولم يجد ما ينفق . ثم التفت إلى الحاج مسعود وقال 
ضاحكا : أما أنت يا مسعود فقاعد هذا العام فقد أتممت حججك 
السبع . قال مسعود وقد ظهر على وجهه غضب شديد لم يلبث أن استحال 
إلى حناك رحم امهلت له دموعه حتى بإلت لحيته الكثة ‏ قال مسعود : 
أغاضب أنت على" يا سيدنا ؟ قال الشيخ وهو يغرق فى الضحك : غفر 
لله لمسعود ! غفرا لله لمسعود ! غفر الله لمسعود ! قوم يضحكون ؛ وقوم 
يبكون . إنما قصدت إلى دعابتك يا مسعود » ولوأردت الحد لما تحدئت 
إليك , هنالك مهلل وحه مسعود ونبض مسرعا فأكب على رأس الشبخ يقبله 
وهو يقول : لقدكنت نذرث لله ألا يحج شيسخنا الكبير إلا صحبته . فلما انتقل 
إلى جوار الله جددت النذر ألا تحج إلا بتك » لا يمنعنى من ذلك إلا 
أن أبلغ أرذل العمر وتعجز قدماى عن حمل . فأعاد الشيخ مقالته : غفر 
الله لمسعود » ثم قال فى صوت ملؤه الحد : فأما وقد نذرت هذا التذر 
فأنت صاحب حجنا منذ الآن » فدير أمرسفرنا وإقامتئا » وأنفق على ذلك 
من مالنا فإن فيه سعة . قال مسعود : ومن مالى فإن فيه سعة أيضاً . وقال 
بعض الحاضرين : أفلا نؤذن علياً بما آذننا به مولانا الشيخ ؟ فسكت 
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ولول 
الشيخ حيناً ثم قال : لا تفعلوا ؛ فإن علياً لا يحج العام . وعرف على 
ما كان من حديث الشيخ إلى أصحابه : ولكنه لم يتأهب للحج . ولم يزر 
لبخ إلا للاماً. ولم يمخرج مع الناس لوداع القافلة . فلما كان الشيخ قف 
بعض الطريق ذكروا له عليا وتخلفه ع والح وتعيه ور ااه ويلا 
بعضأصماب الشيخ يخ قول الله عز وجل : ( و" اذو اوج لأعدوا 7 
عدّة ولكن كرة لله اتيعائهم قشبطهم' و قل افوا م مم الاأعدين 6 
فلما ممع الشيخ هذه الآية ظهر الغضب فى وجهه وقال انا سني 
ثم أطرق ساعة » مرق عطاك و مرت يحي ار مه 
الآية يا فلان » ولكن اتل" قول الله تعالى : « و الهعلى الّاس دج ؟ البَيت 
من اممتتطاع إليم سّبيلا» . أما إن أخاكملا يستطيع إلى المج سبيلا . وقد 
كنم أحرياء أن تبروه وترفقوا به وتصلوه خيراً اام ثم أطرق إطراقة 
قصيرة وهو يتلو : ولا ينتب غتب' يشلك بلدا مأ 2 0000 
لحم أخبه مَيئا م طال صمت الشيخ وصمءت أحعابه ) لا يقول الشيخ 
شيئاً » ولا نجرؤ أحد من أصحابه أن يقول بحضرته شيئاً . وصاحب المقالة 
مستخل قد خفض رأسه حياء » والقوم قلقون لا يدرون كيف يستأنفون 
ما كان عليه أمرهي من غيطة ورضا . فلما طال عليهم هذا الصدت الخيض 
اجترأ مسعود ققال : سيحان الله ! ثم اتجه إلى الشيخ وهو يقول ى صوته 
المبدج : ما إغراق مولانا فى هذا الصمت المخيف ؟ إنا كخيرنا من الئاس 
نخطئ؛ ونصيب ؛ ولكتنا نحسن أن نتوب إلى الله من خطايانا » .فلا" 
تعذينا بهذا الإعراض » ومر بما تشاء . فرفع: الشيخ رأسه وهو يقول : غفر 
الله لمسعود ! أما فلان ‏ يريد صاحب المقالة ‏ فيغيب عنى وحجهه ثلاثة. 


حا 
أيام ثم يلقانى إذا صليت الصبح + فعسى الله أن يرضى عنه قلبى . هنالك 
تنحى صاحب المقالة مستخلياً لا ينظر إلى أحد ولا يكاد ينظر إليه 
أحد . فلما انصيف قال الشيخ لأصحابه : لا :مبجروا أخاكم ٠‏ ولكن 
واسوه وأحسنوا النصح له . أما أنت يا مسعود . فإذا عدنا من حجنا 
فازفف إلى خالد أهله فإن ذلك سيرفه على على . قال مسعود : مبعا 
وطاعة يا مولاى . 1 

ولم تمض على عودة الشيخ وأصعابه من الحج أشبر حتى كانت امرأة 
خالد قد زفت إلى زوجها : وحنى كان ختالد قد اتخل له قى المدينة داراً 
مستقلة أقام قيها مع أهله ومن وكل مسعود بخدمة ابنته من الرجال والنساء . 
وقد أصبحت دار خالد دار الرغد والخير . لا تنقطع عنها هدايا مسعود 
إلى ابنته وصبره . وكان مسعود يلم بابنته بين حين .وحين : فيوصيها بئفيسة ‏ 
وابنتها خيراً ٠‏ ويلق إلها فى السر أن تبر عليا وبنيه . فها أكثر ما كانت . 
ترسل «أمنى» إلى دار على بالطرف والهدايا على علم من زوجها حينا وعلى 
غير علم منه ى أكثر الأحيان + تهدى مرة إلى هذه ويرة إلى تلك من 
أزواج الشيخ . والشبخ يرى هذا فلا بينم له أول الأمر» حتى إذا كثر 
ذلك من ومنى » خلا إلىابنهذات يوم فقال له » يا ببى »لا تثقل على أهلك 
ولا على حميك ؛ فإن ق بعض ما ترسلوك إلى مقئعا . قال تخالد : والله 
يا أبت ما تكلفت شيئاً وما علمت أن امرأق تكلفت شيئاً » وإن انير 
: لكثير » وإن الرزق ببد الله يؤتيه من يشاء . ولكن عليا أعاد مثل هذا 
الحديث على مسعود . فغضب مسعود حتى اضطر بت لحيته » ورق مسعود 
حتى انبلت دموعه » ثم قال لصاحبه : أتريد أن أشكوك إلى الشبخ؟ ! 


د 

هنالك أضطرب على بعض الاضطراب وظهر على وجهه الجل وقال : 
وددت لو يستطيع الشيخ أن ينسانى . قال «سعود : هييات ! ليس إلى 
ذلك سبيل . إنه ليذكرك فى كل يوم . وإنه ستحبى أن بدعوك . قال 
على : يستحبى أن يدعو وأستحى أن أزوره ! وهو يذكرف فى كل 
يوم وأنا أذكره ى كل ساعة ! ماكنت أحسب أن الدهر يفعل بالناس 
مثل ما فعل به ولى . قال مسعود : لم يقعل يكنا الدهر شيئاً ع وإئما 
أنت أسأت إلى الشيخ وأسأت إلى نفسك . إنك لا تحسن احهال الحنة 
ولا الثبات للمخطب . إن مال الله غاد ورائح ٠‏ يصبح الإنسان عَنيا وعسى 
فقيراً . وإن الرجل الككريم هو الذى يحسن احتّال الققر ؟ا يحسن ادهال 
الغنى . وقد عرفت كيف تحتمل الى فكنت خييرا جواداً ٠‏ تواسى 
الضعيف ٠‏ وتطعم الجائم . وتكسو العارى + وتعين على نوائب الدهر . 
ولكنك لم تحسن احتال الفقر ٠‏ فاستحييت وليس فى الفقر حياء » 
واستخذيت وليس فى الفةر استخذاء . إنك ين تستعخى بفقرك وتتكاف 
ما تتكلف من التهد لا تزيد على أن تلوم الله لآنه هو الذى يغنى 
ويفقر . والله لا يلام ولا يسأل عما يفعل : وإنما نحن الذين يلامون 
ويسألون عما يفعلون . أتريد أن تسمع لى وتقبل نصيدتى ؟ قال على 
بهو يتتحب : وما ذاك ؟ قال اتاج مسعود : نصلى العصر معاً ثم نسسعى 
إلى الشيخ ؛ فإنك إن استأنفت لقاءه والأنس إلى مجاسه لم تعد إلى مثل 
ما أنت فيه الآن . ولم يقبل الليل حتى كان على" فى مجلس الشيخ كدأبه 
قبل أن تلم به الحنة » وكدأبه فى مجلس الشيخ الكبير . 

على أن العام لم ينته حتى ألم المت بدار على فائتزح مها امرأة كانت 


0 ا يعد 

أشوق ما تكون إليه وأزهد ما تكون فى الحياة . رد أم نفيسة إلى زوجها 
. عبد الرحمن فى الدار الآخرة . وكان هذا الموت آبة لعلى أثبتت له أن فقره 
وحنته لم يغيرا من مكانته فى المدينة شيئاً ؛ فقد هرع أهل المديئة كلهم إلى 
دار على" يواسونه ويشيعون جنازته » يتقدمهم الشيخ . وكان الأسبوع 
الأول لوفاة هذه المأة الصالحة أسبوعاً حافلا فى دار على" » قرئ فيه 
الفرآن كأحسن ما يقرأ فى أكثر الدور ثراء وغنى » وأقام الشيخ فيه بنفسه 
حلقة الذكر مرات . وقال على لنفسه غير مرة : صدق الحاج مسعود ! 
إن الرجل الكربم هو الذى بحسن احتال الفقر» ما يحسن احهّال الغنى . 
ولكن عليا منذ ذلك الوقت قطع على نفسه عهداً ليستأئفن حياة أخرى 
فيها جد كثير » وزهد فى اللذات » وانصراف عن متاع الدنيا » وقناعة 
بما قسم الله له من الرزق . 
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قالت نفيسة لصديفنها زبيدة وهى تواسيها بين نوحتين : حين انقطع 
فجاءة تعديد المعددة . وسكت الأتم ودارت عليون قهوة يثمربنها فى 
صمت ععميق ودموع «نها ما لايزال يساقط قطراتمتقطعة » وبنها ما لا 
يزال ينبل وابلا غزيراً ٠‏ ومنها ما يريد أن يجحف لولا قطرة تمده بين ححين 
وحين ‏ قالت نفيسة لصديقنها زبيدة هامسة كأثما تسر إليها شيئاً : او 
تعلمين أنى لا أحزن على فقد أنى بمقدار ما أحزن على دفبها ق هذه المدينة 
من وراء انبر بعيدة عن ألى وأوى أولتك الذين دفئوا فى القاهرة فم 
يفترقوا فى الحياة قط إلا هذه الأسفار الى كان يعمد إليها أى لتجارته + 
وكانت أنى إذا حدثته عن كثرة هذه الأسفار وما تقتضيه من فراق » ممعته 
يقول لما فى أناة : إنما نحن ق هذه الدارعل سفر » وسيكون بينئا جوار 
متصل قى الدار الآخرة إن شاء الله لا تشكين معه بينا ولا فراقا . 

قالت زبيدة : وما محزنك من ذلك ؟ لقد التقيا مئذ يومين وثما يسعدان 
الآن بهذا الخوار المتصل الذى طالما تمثياه 0 

قالث نفيسة وهى تكفكف عبرة أخذت تنبل : قد التقيا ! وأى يكون 
ا الثقاء ! بل أنى يكون لما التزاور وأحدهما فى القاهرة والأخرى فى هذه 
المديئة 0 والأملة ينها صعيهك 1 

قالت زبيدة : قد افترق جسماهما » رقد ألحدهها فى القاهرة » ورقد 
الآخمر هنا » ولكن روحبهما قد التقيا ى رضوان الله ؛ حبى إذا كان يوم 


١» 


ججاع ا حت 

القيامة التّى الروحان والمسمان حميعاً فى ابكنة . بذلك حدثنا شيوخنا : 
وبذلك يحدئئى سلبم كلما ذكرنا الموت : وما أكثر ما نذكره ! 

قالت نفيسة : افترق جسماهما والتى روحاهما ! هذا كلام لا أفهمه ولا 
أصدقه . ولو كان حمًا لا رأيت ألى ف الليلة الأول لوفاة أى وهو يلى 
إلى من بعيد هذا الأمر : قيل ل يدفنوها معى فإنى إليها مشوق ؛ وقد 
وعدتها بذلك قبل أن أموت . ولو كان هذا حقا لما رأيت أبى فى الليلة 
الثانية تلثى إلى" هذا الأمرمن بعيد : قولى م يدفنوى معه فإنى مشوقة إليه » 
وقد وعدنى بذلك قبل أن يموت . أترين لو أن روحهما التقبا أكانا 
يطلبان إلى" هذا الذى تواعدا عليه قبل أن عوتا ؟ 

قالت زبيدة ؛ وقد أل شىء من اللوف الى يتسرب إلى قلبها 
فتسرى له فى جسمها كله رعدة خفيقة ‏ قالت زبيدة : أفتصدقين 
الأحلام وتكذبين مقالة الشيخ ؟ ! إن الأحلام كثيراً ما تكذبنا » ولكن 
الشيخ لا يقول إلا الحق . 

قالت نفيسة : أما إلى لا أدرى أمهما يلم ب الليلة إذا غفوت فيلى إلى" 
هذا الا مر الذئ لا أستطيغ له تنفيذاً . فكيف لى بتقل أى إلى القاهرة وأنا 
لا أفدرعل شىء ! وكيف لى بالتحدث إليه أو إلى أبيه ى شىء من ذلك 
وقد فعلا أكثر مما كان ينبغى أن يفعلا . قالت زبيدة : إليه ! إلى من ؟ 
قالت نفيسة : إليه ! إنك لتعرفنيه . ففطنت زبيدة إلى أنها إنما تشير 
لل لدت وكات إلا ييه إذا تحدثت عنه ؛ وإنما تشير إليه داناً 
بالضمير . قالت زبيدة : قد فهمئت سأتحدث إليه وإى أبيه وإلى 


ملع . 


2 ا عدا 

واستأنفت المعددة غناءها الذى كان يمزق القلوب - واستأنف الأنم 
الرد عليها والبكاء معها ‏ وانبلت الدموع غزاراً ٠‏ واضطر بت الأأصوات 
فى الحلوق ٠‏ وألمت النوبات العصبية ببعض النائحات فأسرع إلبين سائر 
نساء المأتم ٠.‏ يبدثئين تالقول والعمل . وينضحن على وجوههن الما . 
وانصرفت زبيدة من ذلك اليوم وهى تشفى على نفيسة من خطر جديد : 
وتزمع أن تتحدث إلى زوجها فى نقل هذه المتوفاة إلى القاهرة . ولست 
أدرى أتحدثت فى ذلك أم لم تجد إلى الحديث فيه سبيلا » ولكن الثى» 
امحقق هو أن الليل جعل يخيف نفيسة أشد الحوف كلما مالت الشمس 
إلى الغروب . وكان هذا الحوف يزداد قوة وعنفاً كلما تقدم الليل . وكان 
أبفض شىء إلى تفسة أن تأوى إلى مضجعها مخافة أن يزورها النوم 
فيزورها معه طيف هذا أوتلك من أبويبا . فكانت تدافع النوم بالقهوة 
تسرف قف شربها إذا أظلم الليل . لا تكاد تفرغ من كأس حبى تعمد 
إلى كأس أخرى . ثم أشفقت من العزلة التى كان الليل بضطرها إليها إذا 
هد من حوطا كل شى» ونام من حوطا كل إنسان» فكانت تستبى ابنتيها 
ضعها حتى يتقدم الليل : فإذا عبث النعاس بالصبيتين ووضع رأس كل 
واحدة منهما على إحدى فخذيها » أدركها شىء من المزع وامت أن 
ترقظهما » لولا أن نسيم كانت تسرع إلى الصبيتين فتحملهما إلى 
مضجعهما » ثم تعود إلى مولاتها فتسليها بالقصص والحديث ٠‏ وما تزال 
بها حبى تسلمها إلى نوم مضطرب ثقيل . وقد اشتد هذا الأمر مع 
الأيام » حتى اضطرت الحادم إلى أن تنام فى غرفة سيدتها » تلى لنفسها 
سادة على الأرض » مما تزال بسيدتها ى حديث وقصص ٠»‏ حتى إذا 


5 
أحست مها استسلاماً الراحة أو إذعاناً لشىء يشبه النوم استلقت هى على 
سادتها فنامت إحدى عيثيها وظلت الأخرى مستيقظة لخراسة سيدتها 
من هذا الطائف المزعج الذى كان يلم بها كلما اطمأنت أو كادت تطمين 

إلى التعاس . ١‏ 

وقد عاشت ت نفيسة ما شاء الله لها أن تعيش : وعمرت ما أذن الله لما أن 
تعمر دون أن تطمئن إلى النوم ليلة كاملة ؛ إنما كانت تبب من نومها أثناء 
الليل فزعة جزعة ؛ لأنها رأت أمها أو أباهاء معهمابلقيان إليها هذا الأمر 
دائماً : قول لم يدفنوها معى فأنا إلبها مشوق وقد وعدتها بذلك قبل أن 
الجا ارو ف اراي ا ار ارا مات ا 
أن يموت . وكثيراً ما رئيت شفتاها أثناء النبار تتتحركان دون أن يصدر 
عنهما صوت ؛ لم يناع" من كان حوطها فى أنبا تردد هذا الأمر الذى 
صدر إلبها من أحد أبويها أثناء الليل . 

وقد قصّت نسيم بعض هذا على سيدها خالد » فاستمع له ثم اتصرف 
عن مولائه وهو يستعيذ بالله من الشيطان الرحيم ٠‏ ويقول : « أضغاث 
أحلام وبا نحن" بتأويل الأحلام بعالمين » . وقص” خالد ما مهم من 
مولاته على أبيه ؛ فقال : يرح الله عبد الرمن ! وبرم الله امرأته ! 
ويلطف الله بنفيسة ! هون عليك يا بى وارفق بها ؛ فإنما طائف الليل هذا 
الذى يزورها كجنية البيت الى تراءت لها ذات مساء وأنيأتها يأنك 
تريد أن تدعل عليها ضرة فى بيتها . أتذكر جنية البيت؟ ! ثم سكت 
على سلحظة ء ثم استأنف حديئه قاثلا : ومع ذلك فيحسن أن نعيد هذا 


الحديث على الشيخ » فلعله أن يرى لنا فى الأمررأياً . وأعاد على بمحضر 


ع عد 
ابنه على الشيخ حديث نفيسة ؛ فابتسم الشبخ ابتسامة حزيتة وقال : يلطف 
الله بها ء إنما هو طائف من الشيطان قد أولع ببا فصرفها عن الياة 
وصرف عنها الحياة ! ومع ذلك فارفقوا بها وحنبوها العزلة ما وجدثم إلى 
ذلك سبيلا . ونظر الشبخ إل على فإذا دمعتان تترقرقان فى عينيه نم 
لا تلبثان أن تنحدرا عل تحديه لتضيعا فى حيته الكثة » وإذا هو يقول : 
اللهم ارح" أم خالد . واغفرلى وللشيخ الكبير ولعبد الرمن : فقد أنبأتى 
أثى حين أزوج هذين الشابين لا أزيد على أن أغرس فى بيتى شجرة 
اليس . لقد والله غرسها : فثبتت أصرلما فى الأرض » وارتفعت أغصاما 
فى السماء » وأحذت تق تمرها حياً مرا . قال الشيخ وهى يضحاث : 
ما أشد ما تعبث الأوهام بعقول العقلاء ! وانصرف خالد إلى أهله وهو 
يطيل التفكير فى شجرة البؤس هذه ٠»‏ يسأل نفسه عن أصولما الى 
رضت فى الأرض ؛ وفروعها الى ارتفعت فى السماء » ولكته لا يسأل 
نفسه عن تمراتها المرة اللحبيثة ؛ فقد ذاق بعضها ووجد طعمها المر الحييث 
حين كشف له الغطاء عن قبح زوحه ء وحين ألزم المضاهاة بين وجهى 
الصبيتين ووجه أمهما : وحين لعب الشيطان بنفسه فوسوس له ما وسوس » 
بل زين له ما زين . بل لقد كانت شجرة البؤفس هذه مبكرة ى إيتاء 
أكلها » فقد ذاق أول ثمرها ولا بحض على زواجه إلا وقت قصير . 
رم الله أمه ! لد كانت كارهة إذآ لهذا الزواج نابية عنه . وأكبر 
الظن أنه هو الذى قتلها . 


2 


وقد .كان -خحالد سعيداً ناعم البال فى حياته الجديدة ع مغتبطاً بما 
أتبح له من نعمة حين تزوج د متى » وأصير إلى الخاج مسعود . ولم يمن 
عام وبعض العام على هذا الصبر حتى رزقته «منى» غلاماً ذكراً سباه 
محمداً . وصور ما شئت من سروره بمقدم هذا الغلام الذى جاء حسن 
الطلعة حيل المنظر ميمون النقيبة بعد هاتين الصبيتين البائستين . نعم ! 
إن لله دسمة تعيا العقول عن إدراك كنبها وتعمق حقائقها . لقد غرس 
أبوه فى داره شجرة البؤس فشقيت بها أمه : وشقيت بها نفيسة وأسرتها : 
وشفيت بها الصبيتان . ولقد غرس الحاج مسعود فى داره شجرة النعم 
فسعد بها هو ء وسعد بها حموه . وسعدت بها منى . فليت أم خخالد 
عاشت حت تشارك فى هذا النعبم وحتى تسعد ببذا الحفيد ! وكان قاب 
خالد مخفق كلما ذكر هذه النعمة : وما أكثر ما كان يذكرها ؛ 
لآنه كان يشفق أن تسقط فى أثنائها ثمرة من أثمار تلك الشجرة البغيضة 
الى رسخت أصولا وتمث فرعها فى دار أبيه . وقد تواثرت نعر الله على 
خالد» فرزقته و مبى »غلاما آخر وغلاماً ثالث حتى شارك امرأته فى اتحوف 
من حسد الحاسدين علىهؤلاء الصبية الذكورالذين أخذ بعضهم يتبع 
بعضاً لا تخالف بيهم صبية . 
ويصبح محالد ذات يوم وإذا الأسرة فى خلاف شديد وخصام يوشك 
أن يبلغ العنف . فقد تحدث الشيخ فى مجلسه أمس » ولم يكن خالك , 
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هس 
حاضراً هذا المجلس ٠.‏ بأنه قد وجد للحالد عملا خيراً من عمله ى ممكة 
المديئة يؤجر عليه جما يعدل راتبه مرتين غير ها يسوقه إليه من رزق لا حرج 
فيه . فهذا العمل ى بعض مرافق الدائرة السنية . وما أكير اللبير الذى 
بساق مباركاً موقوراً إلى الذين يعملون فى مرافق الدائرة السنية ! . ولا عيب 
لهذا العمل إلا أنه سيضطر خالد! إلى ترك مدينته وأسرته وشيخه وذى 
قرابته لينتقل إلى مدينة أخرنى فى أعلل الإقلم ما ِلى الصعيد . ولكن خالداً 
رجل لا يد بالانتقال بأساً ولا يلى فيه مشقة : والأمد بعد قريب بين 
المدينتين وما هى إلا ساعات من يقطع الطريق ماشياً » وساعات أقل 
ان يقطعها على دابة . فأما إِذَا اتخذ المسافر هذا البدع الحديد الذى 
جاء من القاهرة منذ حين والذى هو حديد بمثذى على حديد » ويرسل 
بين يديه دضاناً وغباراً : ويشق ابخومن -وله بالصفير والأزيز والشهيق » 
هذا الى يسمونه القطار » فإنه يقطع المسافة ثى ساعة وبعض ساعة . 
وها ينبغى لخالد أن يضيع هذه الفرصة أوأن يخيب أمل الشيخ فيه . فلم 
يكن الشيخ حين وحد هذا العمل واخختار له خالدا يفكر فى هذا الى 
وأسرته وحدهما » وإثما كان يفكر مع ذلك فى نفسه وق طريقته أيفياً ؛ 
فقد كانت هذه المديئة الى يريد أن يرسل إليها خالداً هى المديئة الوحيدة 
الى استعصت عليه بين مدن الإقلبم » فل ترسل إليه الوفود والهدايا فى 
المواسم والأعياد » ول تنتدب من فقرائها ولا من أغنيائها من يصحب الشيخ 
فى حجه على نفقته الخاصة أو علق نفقة الشبخ » ولم تكن تحفل به إن 
عبرها مع أصصابه مسافرين على ظهور الحيل أو مر بها مع أصصابه مسافرين 
على ظهر النيل » قد استقر الشبخ ى ذهبيته واستقر أصحابه فى السفن الى 
)0 


لدالمخعو ا 


كانت تتلوها . بل كثيراً ما تجهمت المدينة لمؤلاء السفر الغرباء : حتى 
كان الشيخ يأمر ألاينزل أصعابه بباء وألا ترسو سفنه على شواطتها مخافة أن 
يصيبه ويصيبهم من أهلها بعض ما يكرهون .ذلك أن هذهالمدينة وما حولها 
من القرى كان لطا شيخها أو كان ها بيت طريقتها الذى تلتتف حوله وتعتز 
به وتثوب إليه عند الملمات » وتنافس به غيره من المشايخ وبيوت المشايخ . 

وكان الشيخ الكبير رحمه الله لا يعنى هذه الأشياء . ولا يحفل هذه 
الصغائر ١‏ ولا يلتفت إلى من بقبل عليه أو يدبر عنه ؛ لآنه ل يكن يبتغى 
استعلاء ولا جاهاً ولا بعد صوت ٠‏ وإنما كان يرى حياته جهاداً فى 
سبيل الله ؛ فن ثاب إليه تلقاه لقاء حسناً وعلمه مما علمه الله » يمن 
تأى عنه لم يفكر فيه إلا مستغفراً له وراجياً له الخير والصلاح . فأما 
الشيخ الشاب فع أنه لم يقصر فى ذات الله فإنه على ذلك لم يقضر ىق 
ذات الدنيا . ولم يكن بطمئن إلى أن تقوم المدينة مستعصية مريبة بين 
مدن الإقلبم . فكان يتمنى أن يرسل إلبها رسولا » أو يقر فيها داعية ؛ 
أو يكون له فها منزل يرل فيه إذا مر بالمدينة برا أو من طريق النيل . 
فلما وجد هذا العمل وأكبر الظن أنه قد جد حبى وجده - رضيت 
نفسه واستبشرت » وحزم أمره واصطنع السياسة والحكمة » فلم يفكر ى 
أن يرسل إلى المديتة رسولا أو يقر فيها داعية » وإتما اكتى أول الأمر 
أن يذهب هذا الموظف فيقيم ف. امديئة كغيره من موظى الدائرة السنية » 
ويتخل لنفسه فيا داراً رحبة وينفق فيها راتبه وأكثر من راتبه ع' فسيأتيه 
فيها رزق كثير + وسيمده حموه مير كثير » وسبألفه أهل المديئة ويطمكنون 
إليه ويجعلون له بيهم مكاناً رفيعآ . فإذا استقر هذا الموظف فى بيئته 


لوخم 
الحديدة تلك عاماً وعاماً . ومر الشيخ بالمدينة مصعدا أو مصوباً ٠‏ لم يكن 
بأس من أن ينزل ضيفاً عليه هو وأصحابه . وما كان أكثر أحعابه هؤلاء ! 
وهناك يفرح من يفرح . وبحزن من يحزن . ويغتاظ من يغتاظ ١‏ ولكنه 
سينزل ق المديئة ويقم فبها اليوم أو الأيام ٠‏ ويقبم فيها حلقة الذكر 
أيفاً . وكان الشيخ يطرب طربا غربياً إذا رأى فى خياله أنه سبقم حلقة 
الذكر فى هذه المديئة البى استعصت على أبيه ولكنبا لن تستعصى عليه . 

ولم يتحدث الشيخ بشىء من هذا إلى أصحابه حين ذ كرلم أنه وجد هذا 
العمل واختار له خالدا . وإتما ذكرهزايا هذا العمل الخديد وحاجة شال 
إلى اتساع الرزق ؛ فقد أصبح صاحب أسرة ضحمة له بنون وبنات » 
وينبعى أن لعن لم من رزق الله . ولح تلميحا يفا بأننا قد تزور 
خالدا بين حين وخين . فرضى أصحابه ؛ وحمد بعضهم لاشيخ هذا اأسعى 
الحسن : ووجد بعضهم على الشيخ فى دخيلة نفسه ؛ لأنه لم يجد إلا شالدا 
يؤثره بهذا العمل الذى يغل على صاحبه خيرا كثيراً . فأما على ومسعود ققل 
سمعا ورضيت قلوبهما واتبجت نفوبما » شكرا لاشبخ عطفه ويه :. 
يشكره على باسما : ويشكره الحاج مسعود ودموعه تنبل . ويجد الشيخ 
ما يرضيه من بكاء هذا وابتسام ذاك . 

وعاد على ويسعود إلى أهلهما حين تقدم الايل . وأصبيح تحالد فغدا 
على عمله فى المحكة . فلما عاد إلى أهله رأى ف داره اضطرابا واختلافا . 
قلما سأل عن ذلك أنبأته منى» وهى تضحك بأن الشيخ قد وجد لدعملا 
آخر فى مدينة أخرى من مدن الإقلم ؛ وأن أمها ضيقة ببذا الانتقال 
رافضة له + لأبها لا تحب أن تفارق ابنتها ولا أن تفارق حفدتها ؛ وإنما 


0 
تريد أن تراهم متى شاءت » تريد أن تراهم مصبحة إن أعجبها أن تراهم 
مصبحة » وأن باه مدان أحبت أن تراهم آخر البار» وأ يزوروها 
إن أرادوا وتستز يرهم هى إن أرادت . قأما هذ «المديئة النى يسافر المساقر 
إليها على ظهور الخبل أو الإبل أو الحمر أو فى هذا القطار البغيض » 
فليس لا فيها أرب . لن تأذن بأن يفرق مفرق ينها وبين ابنتها » وحسيبا 
بالموت مفرقا للمحبين . فإذا ذكر ها ارتفاع الراتب وكثرة ما سيصيب 
انها من الخير سغرت من ذلك ورفعت له كتفيها وقالت : ما حاحة شخالد 
إلى ارتفاع الراتب وإلى هدايا الناس والخير عندنا كثير ! ! وهل شكا 
خالد أو أحد من أهله تقتيرا فى الرزق أو ضيقاً ى ذات اليد ؟ ! فإذا 
ذكر لما أن الشيخ هو الذى وجد هذا العمل واختار له خالداً » أخذها 
غيظ شديد وقالت : إن أتباع الشيخ كثيرون © منهم الشياب والكهول 
والشيوخ » ها باله لم يختر إلا خالدا ؟ خلوا بيبى وبين الشبخ » فلئن لفيته 
لأغيرن من ,أيه » فإن لم أستطم فسأعصى أمره مجاهرة له بالعصيان . 
أفتظنون أنى أحاف الشبخ أو أفرق مئه ؟ ! لقد رأيته صبياً يدرج » ولقد 
لاعبته وداعبته قبل أن يبلغ العاشرة من تمره . اتخذوه لكم شيخاً ؛ فأما 
شيخى أنا فقد مات » ولو كان حيا ما فرق بينى وبين ابننى . وكان 
زوجها محاول إرضاءها عن اختيار الشيخ » يلطف لما حينا » ويعنف 
بها حيناآ آآخرء فلا يبلغ منها شيثآً . فلما ارتفع الضحى أقبلت إلى ابنتبا 
ثائرة تريد أن تنتقل إلبها الثورة » عصية تريد أن تحملها على العصيان . 
ولكنها تحدثت وتحدثت إلى ابنتها » فلم تر فيها ميلا إلى الثورة » ولا 
استعداداً العصيان . فلما سألتها مغيظة” عن رأيباء. قالت ( منى ؛ ثى صرت 


الس 

هادئ مضطرب بعض الثىء : ومتى كان لى ف مثل ذلك رأى ؟! إثما 
الرأى لحالد + فأنا مقيمة إن أقام : ومرتحلة إن ارتحل . هتااك تحولت 
ثورة الأم فجاءة إلى حزن عميق + فانحازت إلى زاوية من زوايا اللسجرة 
التى كانت تتحدث فيا إلى ابنتها » وأغرقت فى بكاء صامت متصل . 
ولو كشف للناس عما كان فى قلبها إذ ذاك لرأوا فيه شيثاً من خحربة الأمل 
والاستعداد للإذعان ؛ فقد رأت من زوجها إصراراً ٠‏ ومن ابنتها إيثاراً 
لطاعة الزوج . وماذا تستطيع أن تصنع دما أمام هذه القوى البى 
تكائرت وتظاهرت لا تريد إلا أن تفرق بينها وبين ابنتها ! ومبى لقيت من 
الحياة خيراً ! أما زوجها فشغول بشيخه وتجارته . وأما بناتها فلا تكاد 
إحداهن تتروج حبى تنسى كل شىء وكل إنسان إلا زوجها وبنيها . 
وماذا تنكر عليين وهن لا يزدن على أن يسرن سيرنها ! فقد نسيت هى 
دارها وأمها منذ زفت إلى الحاج مسعود فلم لا تنسى « مبى ٠‏ دارها وأمها 
منذ زفت إلى خالد ء ثم تننجم فى قلبها الساذج عاطفة مؤلة تشبه الغيرة 
وما هى بالغيرة ؛ فهى لم تلد لزوجها إلا بات ٠»‏ وهؤلاء بنامها يلدن 
لأزواجهن البئين . فهن أحسن مها حظا وأعظ منها نصيبآً من احير ) 
وآثر منها عند أزواجهن . ولو أنها ولدت للحاج مسعود غلاماً أو 
غلامين لكانت له معها سيرة غير سيرته هذه . ثم تلوم البائسة نفسها 
على ما ساورها من سوء الظن بزوحها وهو الذى لم يقدم إليها إلا خيراً 
وبرا ؛ وهو الذى لم يفكر فى أن يدخل عليها ضرة لعلها تلد له غلاماً ؛ 
بل هوالذى لامها أشد اللوم وعنفها أشد التعنيف وأنذرها بأنه سيشكوها 
إلى الشبخ حين ألحت عليه منذ سئين فى أن يتخذ زوجا ثانية لعلها تلد 
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غلاماً » فا ينبغى أن يؤول أمر هذه الدار إلى البنات وأزواجهن من 
الغرباء . وكانت جادة ق- هذا الإلخاح ٠‏ وكانت قد اختارت لاعحاج 
مسعود فيا ينها وبين نفسها زوحته الثانية . ولكن الاج مسعود كان جادا 
رفضه وجادا فى إنذاره بأن يرفع أمرها إلى الشيخ . وقد زاد حبه كش 
منذ تلك المحنة . واشتد عطفه عليها ء دتى لقد كان يصطحيها معه 
إلى الحج إيثاراً ها بالير وكراهية لفراقها ؛ ما ينبغى أن يسوء ظنها به أو 
يفسد رأيِها قيه » وما ينبغى طا إلا أن تطيعه وتذعن لأمره . إنه سيفرق 
بيئها وبين ابا : فليكن ما يريد » فلولا أن الله قد كتب ذلك لما خطر 
هذا الخاطر لاشبخ : ولا ألح فيه الحاج مسعود . وهل خلق النساء فى هذه ' 
الحياة إلا لطاعة الأزواج والإذعان للقضاء المكتوب ! 

فلما عرف خالد ذلك تردد ساعة بين الرضا والسخط ٠‏ ولكنه لم يلبث 
أن اطمأن إلى الرضا ؛ فهو لم يتعود أن يخالف عن أمر الشيخ ٠‏ وهو 
مدين بما فى حياته كلها من خير وشر للشيخ, ولأبيه . فأما الشييخ الكبير فقد 
زوحه نفيسة وأذاقه ثمرة البؤس ٠‏ ولكنه خطب له ومنى» . وأما لدي 
الشاب فقد زوحه منى وفتح له أبواباً من الخير . « وما كان لعو من وَل 
مم ذا َمْى اله د لأا أن كرون ل لذرة إن ا 7 
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وهو يقبل ع امرأته على حناته يسليانها ويعزياها ويترضيائها » حتى 
نظهر_الرضا وق نفسها إذعان » ولكنه إذعان ساشضط مغيظ . 

وذ تس صالدا أمروهل ايا رصاع طلم » قال له هذا ضاحكا : لم 
تنى» بأمرك جاهلا ! ففد علمت منه مثل ما تعلم ؛ وقد سررت له 


ا وسم ول 
بحمدته للشيخ وإن كنت لأضمر له حبا عميقآ ‏ وأكاد أندم على أنى 
لست من أتباعه وشيعته . فلو قد كنت منبم مفلك لخاز أن يجد لى عملا 
كالذى وجده لك . يبسط لى فى الرزق ويخرجبى من هذه المدينة 
البى أحذت أبغضها أشد البغض وأضيق بأهلها أشد الصيق . قال خالد : 
أتحب أن أكلمه فى ذلك ؟ قال سلم : لا تفعل + فإنى لم أحسن رعاية 
حقه : ولا أرانى قادراً على أن أستأنف معه سيرة جديده »؛ فقد الحقى 
أبوه بعمى كا ألحقك بعملك . فوفبت أنت للرجلين : ووفيت أنا 
للشيخ الكبير وقصرت فى ذات الشيخ الصغير . وماذا تريد أن أصنع ؟ 
لقد لاعبته صبيا : وداعيته وخاصمته شابا » فكيف تريدنى على أن أرى 
فيه الآن شيتاً له فضل أبيه : أترانى أستطيع أن أدين لك ممثل ما تدين 
به للشيخ . وإنما نحن أتراب ؛ لعينا معأ : ونشأنا معا : ثم افترقت بنا 
طرق الحياة » فأصبح هو شيخ طريق ؛ وأصبحت أنا كاتباً ى المديرية » 
وأصبحت أنث كاتياً فى المحكة . أستغفر الله بل موظفاآ ى الدائرة السية 
يقبض قف آخر الشبر ثمانية جنيبات لا أربعة . قال خالد وهو يضحك : 
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صدق.الله العظيم : « من يود الله فهر الميتد وَمَن' يضال فان نجد 
له وَلينا #اشداً » . ثم سكت خالد حيئاً ثم قال : ولكى غير . 
مطمئن إلى هذا الانتقال كل الاطمئنان . قال سليم : لا تكن عمقّاً ؛ 
رانب ضحم : وخير كثير » وقراق هذه المدينة : ورضا الشيخ » ماذا 
تريد أكثر منذلك !؟ وم خالد أن يتكلم فضى سلم فى حديثه قائلا : 
لا نمم لنفيسة وابنتيبا » فسأرعاهن بعد سفرك كا ترعاهن أنت الآن . 
وأنت تعرف بر زبيدة بهن وحبها لحن . أليست جلئار خطب سالم ؟ ! 


ع اد 
قال خالد وهو يضحك : وصلتك رح" ! فا كنت أشك أنك ستقوم 
مقابى منهن . قال سلم : ولكن ذلك لن بعفيك من أن ترزقون >ين 
أباك . قال خالد : وهل فى ذلك شك ؟ سأيسر عليين فى 'ارزق : 
وسأضعف لأنى معونته . ولم تمض أسابيع حتى كان خالد قد استقر ى 
مدينته تلك النائية القريبة » واستآنف عمله الحديد . ثم لم تمض أشمر 
حتى كانت ومنى » قد رزقته غلاماً رابعاً . 
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قال سلم وهو مغرق فى الضحك - وكان قد جاء زاثراً الخالد وأصرته ‏ : 
ماذا تريد ؟ لقد أصبحت تلك الناحية .من دار أبيك ببارستاناً » وأصبدت 
زبيدة ممرضة لإحدى الجانين . فأما نسيم فقد أمرتها أن تعزل الصبيتين 
وأن تعنى بهما ء وألا تجعل بينهما وبين أمهما سبباً حتى تنجاب علها 
هذه الحنة . وأظنك توافقتى على أن الدور لم تقى عرض فيها الجانين ؛ 
فللمسجانين داره, اللخاصة فى القاهرة . وأظنك توافقنى أيضاً على أن زبيدة 
ليست هى التى تحسن رعاية امجانين والقيام عليهم . فأطعى يا ببى » 
ولأرسل نفيسة إلى حيث ينبغى أن تقم ٠.‏ 0 

قال خالد وق عينيه دمعثان تريدان أن تسقطا ولكنه يعلقهما بين 
جفونه فى شبى» من اللحهد : حاش لله ! لن يكون هذا وأنا حى . وماذا 
أقول لعبد اللحمن وزوجه إذا التقينا فى الآخرة ؟! وماذا أقول للشيخ إذا 
سألى عن العهد الذى أعطيته على نفسى ؟ وكيف أرضى لا بنتى 
أن يقال إن أمهما قد اضطرت إلى مستشى الجانين ؟! 

قال سلم ىق شىء من الحد : وماذا تريد أن تصنع إذآ ؟ فإن حال 
نفيسة لا تطاق » ولا سبيل إلى تمريضها حيث هى الآن . وهم" خخالد أن 
يجيب » ولكن ومنى : سبقته إلى الحديث فقالت: إثما مكان نفيسة هنا فى 
هذه الدار » أقوم عليها أنا ومن معى » ويرعاها أبوابتتيها من قريب 
كنا كان يرعاها قبل أن ينتقل إلى هذه المديئة . قال الرجلان معاً : أو 


١ 


لام ل 
تفعلين ؟ قالت منى : ول لا ؟ سأتخذ ابنتها ابنتين لى » وقد رزققى 
الله أربعة غلمان ول يرزقتى بنتاً واحدة . قال سلب وعلى ثغره ابتسامة 
راضية وى صوته حنان ل يعرف منه : بل تتخذين ابنتيبا أختين لك . 
فا أرى أن الفرق بيئك وبين سميحة عظب . أما خخالد فقد عججز عن ضبط 
نفسه فارسلها على حميتها » وعن إمساك دموعه ففرق ما بين جفونه ٠‏ وإذا 
هو ينتحب : وإذا دموعه تهمل على خديه انهمالا . فلما رأى سلم 
ذلك من أمره عاد إلى المألوف من عنفه الظاهر وحفوته البادية ٠‏ فأغرق 
فى الضحك وهو يقول : ما رأيت كاليوم رجلا يشبه النساء وامرأة تشبه 
الرجال . انظر أمها الأحمق إلى امرأتك وتعلم منها كيف يكون لقاء لمحن » 
وكيف بكون الثباث الخطوب . ألا تستحبى أن يدخل بنوك وأن يروك 
فى هذه الخال ! ثم التفت إلى «مى : وهو يقول : جف له دموعه أو أبغيه 
منديلا يحفف به هله الدموخ . ولكتكنا لم تسألانى كيف كان بدء 
هذه القصة البى انسبت بنفيسة إلى ما هى فيه؛ فإن هذه القصة مئلة <مَا » 
ولكن فيبا مع ذلك كثيراً من الغرابة وكثيراً من الفكاهة أيضاً . قالت مبى ؛ 
من الفكاهة ؟ ! قال سلم : نعم من الفكاهة . أتعرفين هن دفع نفيسة 
إلى هذه الحال ؟ قالت متى : من دفعها إلى هذه الخال ؟ قال سليم : 
أتذكرين أم رضوان أم لعلك نسينها ؟ قالت منى : أم رضوان ! وكيف 
أنساها ولم يبعد عهدى بها بعد ! قال سلم : فهى الى فتحت لنفيسة 
هذا الباب المتكر الذى لا نعرف كيف نخرجها منه . قالت هنى : وكيف 
ذاك ؟ قال سلم وهو يلتفت إلى خالد : إنك لتعرف دار أبيك فى ذلك 
اليوم من الشهر حين بيبا الخبزنء وإن أم رضوان هى التى تخيز لم » 


لادوم 
فتذكر إن كنت ناسياً ٠‏ كيف يكون الاستعداد لهذا اليوم : لا تكاد 
الشمس تجتح إلى مغريها حتى تكون إحدى نساء الدار مشغولة بإعداد 
الدميرة . فإذا تقدم الليل شيئاً تعجل النساء نومهن ونامت فى الدار 
أم رضوان فلم يذقن النوم إلا غراراً ؛ فهن يبضن إذا انتصف الابل أو 
قارب ثلثيه : وهن يسرعن إلى عجينهن ينفقن فيه الساعة أو أكثر من 
الساعة : يتنافسن فيا يبذلن من جهد : لكل واحدة منبن وعافها الذى 
تعجن فيه . حتى إذا أتممن ذلك وفرغن من تنافسين وما يكون بينين 
من حديث يهمسنه همسا أو غناء يخافتن به مخافة أن يصل إلى آذان 
الرجال : وابداهلات مع ذلك لا يلحظن أن ما يحدئن من الصوت قى 
أوعيتين كاف لإيقاظ المغرقين فى النوم الحميق ٠‏ ولكنبن لا ينحدثن إلا 
همساً : ولا يتغنين إلا إسراراً : فإذا فرغن من عملهن ثبن إلى مضاجعهن 
يلتمسن فيها علالة" من نوم ريما يرتفع العجين. . وتنيض إحداهن قبل 
صاحباتها لتحمى التنور : فتمتللى' القاعة وهجاً » وقتلى' الدار دخخاناً » 
ويب أهل الدار مع الفجر : فأما الرجال فيصلون ويتعجلون قهوتهم ٠‏ 
ويغدون مع الطير . وأما النساء فيسرعن أو يبطئن إلى قاعة التنور ؛ فهن 
قد اتخذنها موعداً للقاء . هنالك تجلس أم رضوان إلى جانب الفرن 
لتنضج الحبز ترقصه على مطرحتها حينا ثم تدفعه إلى التنور دفعاً » ثم 
لا تلبث أن تخرجه بغصبها ذاك اليابس منسعف النخل . وما تزال ترقتص 
رغيفاً وتعخرج رغيفاً حى يرتفع الضحى والنساء من حوطا يداعبنها ويتلاغطن 
بأحاديث مختلفة » فيها الحد وفيها الهزل وفبها الشكوى وفيبا المؤاساة . 
قال خخالد وقد كاد يرد إلى صباه : فا شأن هذا كله وما نحن فيه ؟ 





0 
قال سلم : شأن هذا كله وما نحن فيه » أن نفيسة كانت بين النساء 
' فى قاعة التنور ء فقصت أم رضوان قصة سمعها نفيسة فصدقها ضمت 
أن تحققها ؛ فلما ردت عن ذلك بعد جهد أى جهد أصاببا ما هى 
فيه الآن . قال خالد : وما قصة أم رضوان هذه ؟ قال سابم : كان 
النساء يتجاذين أحاديث الحن وأحاديث اللنيات خاصة <ين يظهرن 
إذا تقدم الليل ويرقصن فى ضوء القمر . فقالت أم رضوان : لقد 
رأيت فى قريتنا أمراً عجباً ء رأيته بنفسى فلا أستطيع أن أكذبه : واو 
حدئنى به أحد غيرى لرفضته كل الرفض . قال النسوة : وماذا رأيت. 
يا أم رضوان ؟ قالت : إنى أخاف أن أقص عليكن ما رأيت . قال 
النسوة : لمشيس ود نفوسهن ثقة بأن أم 
رضوان لم تر شيئاً » ولكنه الشوق إلى القصص «الرغبة ى الشعور بالدوف »؛ 
وهذه اللذة الغربية التى يحدنها فى إثارة الفزع ى نفوسهن . 

قالت أم رضوان ا ا ل ون 
أخبز الآن » وكانت صاحبة الدار أم عهان جالسة معى بين أتراب 
لما وجارات ؛ وكنا نتحدث كا نتحدث الآن » وإذا 1 من أهل 
القرية تدخل علينا متفزعة متفيجعة » فإذا سألناها عما مها زعت لنا أمهبا 
خرجت مع صاحبائها من آخخر الليل يملأن جرارهن . وإنهن لعائدات 
يغنين ى صوت خافت يستأنسن بالغناء من وحشة الليل » وإذا هن 
يسمعن أصراتآً لا يكدن يتبينها » فيصغين وبمددن أبصارهن فيرين 
نساء بلطمن وجوههن وهن يتغنين بمثل ما تتذغنى به الناديات فيقلن :. 

يا ساريات ق السحر سسعين ى ضيبو القمر 


بح اع ب 


إذا بدا الصبح الأغر ‏ فقلن يا نشر الزدر 

إن أبا بحبى عمر 2 أصابه سهم القسدر 

فهو صريعم- محتضر- هل لك فبه *ن وطر 
قالت أم رضوان : ول تكد هذه الرأة تم حديها حى رأينا أم 
عمان قد ثارت مولولة : فنقضت شعرها ٠‏ ومزقت ثياببا » وجعات 
تلعلم وحهها ٠‏ وتضرب صدرها . ونحن تحاول أن تردها إلى الحديه ‏ 
ونسأها عن أمرها » ولكنها بعد حين تثوب إلى نفسها قليلا وتةول لنا ى 
صوت يقطعه الشبيق : أنا نشر الزهر وجمر أبويحبى دو أخى ! اقرأن 
تحيتى على زوجى واستوصين بعمّان خيراً ؛ فلا بد من أن أرى أخى 
قبل أن يموت » وما أرانى أدركه . ولعلى أعود إليكن وإى زوجى دابى 
إذا انقضت أعوام العزاء + فالعزاء عندنا لا يكون فى الأيام ولا ى 
الأشبر وإنما يكون فى الأعوام الطوال . قالت أم رضوان : وكدنا نظن 
بصاحبتنا الخنون » ولكن ما راعنا إلا أن رأيئاها تقذف نفسها فى التذورء 
فلا زر ا أثرا ولا تسمع للا سا . كانت جنية تمغات لألى عمان امرأة 
فتزوجها وولدت له ابنه عمان » ثم جاءها النبأ أن أخاها يحتفس قأسرءت 
للقائه قبل أن بموت » وسلكت إليه أقرب الطرق وهو التئور حين يكون 
ملببا . والحنيات يألفن التنور ؛ ولذلك لا ينبغى أن يحمى التنور دون 
أن يذكر آسم الله عند إشعال النار ؛ فإِن ذلك يطرد منه الشياطين ع 
. وبؤذن المسلمات بأنه سيحمى فيخرجن منه بل أن يدركهن ثىه *ن 
النار. وم تكد أم رضوان تبلغ هذا الموضع من حدينها والنساء يسمعن لها 
مرتاعات ملتاعات » منبن هن تمسلك الشبيق : ومُبن من تدفعه ٠:‏ حبى 


885 سم 
ثارت نفيسة كأنها الحنية وقد نرت شعرها وقدت ثوبها وأحذت تعول 
إعوالا متصلا . وتلطم وجهها . وتضرب صدرها : وهى تصيح وا أبتاه 
وا أماه ! ثم تدفع نفسها إلى التنور تريد أن تدخل فيه لتسلك أقرب 
طريق إلى أبويبا : كنا دخلت فيه أم عمان لتسلك أقرب طريق إلى 
أخيها . هنالك يفيق النساء من خرفهن المتكلف وفرزعهن المصطنع . 
ويتكائرن على نفيسة فيرددنها عن التنور بعد جهد » ثم يحملها فى مشقَة 
شاقة إلى حجرنها : وهى تضطرب بين أيديين + تلط بده رتيكمكن 
تلك ؛ وهن على ذلك جاهدات فى حملها حتى يبلغن حجرتها . وقد سبقت 
إحداهن إلى أبيك وهو ذلك الصباح ق غرفة أم خخالد مغرق ق صلاته 
ودعائه » قإذا دخلت عليه وأنبأته النبأ » أسرع ساخطاً إلى حجرة نفيسة . 
حتى إذا رأها ثائرة فائرة لا تستقر ولا تدع من حيخا يستقر » دنا منها 
يريد أن يضع يده على رأسها وهو يقرأ ى صوت مرتفع : « ل أَعُود د 
التاس . ملت الئاس . إله النّاس . من" شر الْوَسْوَاس اللناس الى 
وسوس في صدور الثاس مِن الجنّة والدّاس » . ولكنه لا يكاد يبلغها 
حتى هب كأنها الشيطان مندفعة إليه ى عئف آخذة بلحيته أخخذاً شديدا» 
والشيخ يتراجع فزعاً جزعاً » وهو يلعن اللحن والإنس جميعا . حتى إذا 
بلغ باب الغرفة قرأ آية الكرسى واستغفر الله العظيم » ثم التفت إلى النساء 
وقال أوثِقئْها إن استطعتن ودعنها حَتى بدأ » فلا بد من أت يدركها الإعياء' 
بعد حين . وقد وفق النساء لإنفاذ أمر الشيخ » ثم تركن نفيسة موثقة ى 
حجرتبا معولة تدعو أباها وأمها » وتلعن الذين منعوها من أن تسلك إليهما 
طريق التنور ؛ وامرأة قائمة من الغرفة غير بعيد تلحظها خائفة وهى تستعيذ 


مو 


الله من الشيطان الرجيم . ويبى الأمر, إلى زبيدة فتسرع إليبا . وما 
تزال بها حزى ترد إليها شيئاً من هدوء بعد أن ردت إليها حريتبا داخل 
الحجرة . وهى منذ ذلك اليوم ثلزمها لا تكاد تفارقها إلا ريما عود إليبا 
بعد أن تعبى با يمكن أن تعبى به من شؤون البيت . أفترين أنك قادرة 
على أن تسكنيها فى دارك وتمنديها ما نحتاج إليه من الرعاية ؟ قالت هى 
نعم ! يجب أن تأنى وأن تقم معنا . أنا واثقة بأنها ستترك المرض وراءها 
فى مدينتكم تلك ؛ فقد كانت هذه المدينة عليها شؤماً . 

ملت نفيسة بعد أيام إلى دار خالد فى مدينته تلك متعبة منهوكة 
القوى . ولكن و منى » عرفت كيف ترعاها ٠‏ وترفق ببا . وتتلطف لابنتيها 
حتى “رد إليها شى» من عافية ٠‏ قأقاهت فى الدار ما شاء الله أن تقمم حية 
كالميتة » وديتة كالحي ٠.‏ وشبحا على كل حال برها 
طن أنبا كانت امرأة وأمى كانت أما , 
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وستضعف الأسباب بيننا وبين المدينة الى نشأ فيها حالد ونشأت فيها 
أسرته » والتى نشأ فييا على وأسرته أيضاً » والى أقام فيها الشيخ الكبير 
وخلفه عليها ابنه الشيخ الشاب . ستضعف هذه الأسباب وترث حتى 
توشك أن تنقطع ؛ لأنها قويت بين خالد وبين مديتته التى استقبل فيها 
الحياة ؛ فد استقر خخالد قى وطنه الحديد حبى أصبح من أهله » واتصلت 
المودة بينه وبين أهل المدينة وأهل القرى المجاورة » وأخذت زياراته هو 
لدينته تقل وتتباعد » وأخذت زيارات أهل المدينة له تقل وتتباعد أيضاً . 
وجعل الشيخ يمر بالمدينة فى طريقه إلى الصعيد فيقيم فيها اليومين أو 
الثلاثة » ويمر بها فى عودته إلى مدينته فيقم فبها اليوم والليلة » لا يلى 
من أهلها كيدا » بل يلق منهم تجلة وتكرعاً ؛ لأنه ضيف خالد » ولآن 
مامه بالمدينة عيد للفقراء والأغنياء جميعاً . وجعل أبو خالد يزور ابنه ى 
الغتاء كل عام » فينفق عنده الشهر أو الأشهر كركاً موفوراً ناعم البال . 
وجعل اللحاج مسعود يزور ابنته مرتين فى العام لا يقبم ى كل مرة إلا 
الأسبوع يحملونه عليه حملا » ثم يعود إلى داره وشيخه وماله . واطردت 
أمور القوم على هذا النحو » والأيام تمضى والآيام تجىئ» + والصبية 
يكبرون » والكهول يشيخون » والشيوخ يسعون إلى الهرم أو يسعى إلييم 
الهرم . ومن أولتك وهؤلاء من يدركه الموت ى إبانه أو يختطفه قبل 
أوائه ليكون البكاء والحزن ثم يكون العزاء والسلوة . فقد ماقت زبيدة 


١# 


سدوغ١‏ ل 


ولا تتقدم بها السن : وتركت لزوجها ابنيبا سالاً وعليا. فحزن سلم وبكى . 
م تعزى سليم وسلا : واتخذ له زوجا ثانية وثالثة » وكاد يسلك طريق 
عمه الشيخ لولا أن الحوادث أدبته فأحسنت تأديبه : ولولا أله كان يلبى 
من زوجيه نكراً أى نكر . ولو استطاع لطلق إحداهما . ولكته كان يكره 
الطلاق : ويشفق على زوجيه أن يصيب إحداهما المكروه إن تحولت 
عن داره . فكانت عشرته لما محنة : ويحتسب ما كان يلتق منهما عند الله . 
ويقول لصديقه وأحيه خالد : كل امرئ مجاهد كا يستطيع : شيخك 
مجاهد.بالحج فى كل عام : فيكسب منه مالا وثوابآً إن أراد الله أن بثيبه 
على مثل هذا احج . وأنت تجاهد فى تربية أبنالك وتعليمهم » تتكلف 
فى ذلك ما لا تطيق : وتسلك بهم طريقاً لم تسلكها أنت ؛ لأن أباك لم 
يدفعك إليها ء ولآنه لم يفكر فى أن مجمعلك خيراً منه كنا تفكر أنت ف أن 
يكون بنوك أحسن منك حالا . وأنا أجاهد فى احيّال الشر ولقاء الضير 
من امرأق ؛ تسوعاننى فى كل يوم وأسرءهما من حين إلى حين » وتلقياتى 
بالتكر من القول والشر من العمل ؛ فأصبر على ذلك ما وسعنى الصبر ) 
حتى إذا لم أطق عليه صبرا عمدت إلى العصا فشفيت بها نفسى من جسم 
هذه أو جسم تلك . وقد يبلغ الغضب فى أقصاه ؛ فأقرنهما فى حبل واحد؛ 
وما أزال أعمل فبهما السوط أريحه من هذه لأتعبه مع تلك حبى تتوبا 
وتثوبا وتعتنقا والعذاب ينصب عليما اثصبابا . فإذا رفعت عنما 
السوط وأطلقئهما من الحبل لم تهدآ ؛ إلا ريها تستأنفان ما كان بيئهما من 

الشر ؛ فتعود الدار جحيا » وأذوق أنا فيها العذاب الأليم . 
قلت لك : كل امرئ يجاهد "كا يستطيع . ولست أشلك فى أن حظى 
)غ0 


ا 


من رضوان الله لن يكون أقل منحظك ؛لآنى أحتمل مثل ما تحتمل *ن 
الأ بل أكثر مما تحتمل من الألم. وأمل نفسى على مثل ما تحمل نفسك 
عليه من الحهاد ؛ بل على أكر ثما تحمل نفسك عليه من اللمهاد . وكان 
خالد يسمع هذا الحديث فييسم له ء ويظهر إقراره + ثم يعود به على 
اءرأته فيضحكان من بعضه ضحكا كثيراً : ويتكران بعضه الآخر إنكاراً 
شديداً . والشباب والصبية من أبنائهما يسمعون من ذلك ما يسمعون » 
فيضحكون ويقلدون » ويعبغون إذا خلوا إلى أنفسهم أو إلى أمهم ٠‏ بأببيم 
حيناً ؛ وبعمهم حيئاً » وجدهم الشيخ حيناً * وأمهم تسمع فتظهر الغضب 
وتكتم الرضا ء وربما قصت من ذلك على زوجها أطرافاً فضحك له 
وارتاح إليه » وربما استخى زوجها فى بعض الحجرات ليتسمع على بليه 
نم يعبثون بالأسرة ويقلدون شيوحها وكهرها . يقلدونهم فى اللهجة » 
ويقلدئهم فى الصوت ؛ ويقلدونهم ق حركات الوجه واليدين ؛ وقد 
يقلدون فى طرق التفكير أيضاً . وكان الاختلاف بين خالد سلم قد 
اشتد وظهرت 1 ثاره واضحة كل الوضوح على مرالأيام وتتابع السنين . فأما 
خالد فقد أقام فى مدبنته تلك بين جماعة من الموظفين يختلفون ق الطبقة 
والثروة والثقافة والذوق . وكان خالد طموحاً ٠‏ ولم تكن امرأته أقل منه 
طموحاً إلى الزق ؛ فكان نحالد حرص على أن تككون داره كداركبار الموظفين ع 
حسنة النظام + حميلة التنسيق ؛ نفيسة الانية والأداة . وكانت امرأته 
تعيته على ذلك أحسن معوثة » وتدبر له ذلك أحسنتدبير . ولم يكن خالد 
يطمئن حنى يدعو إلى داره كبار الموظفين وأهل الثراء . فإذا رآهم يطعمون 
وينعمون » ولا ينكرون من أمر الدار شيكاً امتلأت نفسه غروراً وفخراً : . 


باعع؟ة سم 


وعاد على امرآته بذلك يمنحها أخلص الب . ويثتى عليها أل الثتاء . 

وأما سل فأقام فى مدينته الأول لم يبرحها . وعلى عمله الأول ل يغيره : 
وعلى عاذاته القديمة لم يبدل منها شيئاً ؟ فكان كل مُبيء يتجدد من حوله 
وهو هقب على قدمه . بكره التطور ويئفر من التجديد : ول يكن له حظ 
من طموح ولا أمل فى رق . رضى با قسم الله له : ورأى أنه أبعد آماده 
وآخر غاياته . فاطسأن إلى نباره وليله » وإلى ما يلق فى نباره وليله من 
حوادث الحياة : وشغل بما كان يلق من زوجيه من شر وضر . وكات 
إذا ضاق بالحياة أو ضاقت الحياة به ى مدينته عمد إلى صديقه وأخيه 
بزوره + يقضى عنده الآيام » وقد يقضى عنده الأسابيع ء يجد فى ذلك 
السعادة والراحة والرضا » وتجد الأسرة ى مقامه عتدها سعادة وراحة 
ورضا أيضاً . فقد كان كثير العبث بأحيه وأبناء أخيه ء يتندر على هذا 
الثرف الذى يتكلفونه ؛ فقّد كان يرى كل ثىء عنده, تكلفاً »؛ ويسخر 
من هذه المكانة الى يرفعون إليها أنفسهم وهم أبناء ذلك الشيخ الذى 
أنفق حياته فى تجارة اننبت إلى كساد » وى صلاح كاد ينتهى إلى فساد . 
يحلس إل مائدئهم تلك المرتفعة قد صفت حولما الكرابى : قلا ملك 
نفسه أن يغرق فى الضحك ٠‏ وأن يذكر خالداً بأنامه تلك القريبة وأيام 
أبيه حين كانوا يحاسون إلى طعامهم متربعين على الأرض ٠‏ يغمسون أيدرهم 
فى صافهم إلى الآرساغ » وقد يغمسينها. إلى المرافق حين تقدم لم صماف 
الت والكشك فى بيوتهم أو فى أعقاب الذكر . وكائت الآسرة تسمع هذا 
منه فتضعحك له ضحكا كثيراً ؛ ربما صرف الصبية والشياب عن طعامهم » 
وربما أشرق بعضهم بشرابه . وكانت ومبى ؛ تسمع له فتتضحك أول الأمرء 


سس ع1 سد 

فإذا أكثر سل هت أن تظهر غيظها : ولكن سلها يضطرها إلى الضحك 
حين ينتقل من عمه على إلى أبيها الحاج مسعود » ذلك الذى أتاح الله 
له تجارة رائحة وصلاحا متصلا » ولكنه ما زال يجلس على الأرض إذا أراد 
أن يطعر . وما زال أحب الطعام إليه التريد والكشك يخمس فيه يده إلى 
مرفقه ؛ فلا تفخرى يا سيدق » فلم يلدك الترك ولا آنت بنت المدير . 
هنالك لا تملك الآسرة نفسها من الفسحك والإغراق فيه . وكان سلم 
أسرعهم إلى الضحلك وأبطأهم فى الرجوع إلى اللحد » لا يسخر من الأسرة 
وحدها » وإنما بسخر من نفسه قبل أن يسخر من أى إنسان آخر. وكان 
أشد الأشياء إثارة للغيظ فى نفسه أن يرى الآسرة تعاف الماء الكدر وتحرص 
على أن تروقه فى الزير وتقطره ى هذه الانية تضعها تحت الأزيار 
وتضع فوقها المصفاة . كان يرى ذلك فيغتاظ ويبتاج ٠‏ ويلتفت إلى 
أخيه وإلى أبناء أخيه وهو بصبح فق صوته المرتفع المضحلك : آه يا أولاد 
الكلب ؛: من أين اش هنا لعز ؟ إنكم لتحرمون أنفسكم خيراً كثيراً . 
إنكم حين تشربون هذا 'الماء المصى أشبه الناس بالذين يكمربون اللإن 
بعد أن استخرج منه الزبد . ثم يسرع إلى الكوز فيغمسه فى الزير 
ويعب فيه عباً شديداً » ويقول : هكذا رأبنا آباءنا يشربون ؛ لأنهم 
لم يكونوا من الترك ولا من الأرنؤوط . : 

وم يكن هذا كل الاختلاف بين الأخوين الصديقين ء وإثما كان 
بيهما احتلاف آخر أبعد من هذا فى حياتهما وصلانهما أثراً . فقد كان 
خالد يحرص على أن بعلم بنيه "كا يعلم كبار الموظفين أبناءهم » لا يكت 
بأن يحفظوا القرآن ويحسنوا شيئاً من الكتابة والحساب » وإثما خرص على 


ةع 

أن يرسلهم إلى المدارس ليلووا ألسنتهم ببذه الرطانة الأجنبية ٠‏ ولبلبسوا 
هذه الأزياء الأجنبية » ولتطلق المدارس عليهم هذه الأسماء التركية : 
فهمى » وشوق »© وصبحى : وليصبحوا إذا شبوا موظفين كباراً . وأما 
سلبم فكان يضيق بذلك أشد الضيق : ويرى أن أباه لم برسله إلى المدرسة » 
وأن جده لم يرسل أباه إلى المدرسة . وأنه قد قر ببئيه من المدرسة فراراً » 
ويرى أن هذه المدارس لم تنشأ افلاحين ٠‏ وإبما أنشعت لأبناء الذوات » 
وأن أبناء الفلاحين إذا ذهبوا إلبها فسدت أخلاقهم وتقطعت الصلات 
بيهم وبين آبائهم وأمهاتهم » وطمعوا فيا لا يقدرون عليه ٠‏ وانتهوا إلى 
فساد لا فساد بعده . وكان يقول للحالد : ألا تنظر لبنيك فى هذه الأزياء 
الضيقة التى لم تخلق لهم ؛ فهم إِذا اتخذوها أشبه شىء بالعفاريت ! 
ألا تسمع لم حين يتراطنون فيا بينهم بما لا تفهم ! ما يدريك ! لعلهم 
يشتمونك وأنت لا تعى . وكان هو قد أرسل أبنه سالا إلى حذاء يتعلم 
عنده صناعة الأحذية 0 وأرسل ابنه عليا إلى خياط يتعلم عنده صناعة 
الأزياء الأوربية . وكان يقول متضاحكا : قد كبرت يا خالد وكبر 
أبناك ع وأصبحم لنا سادة وأصبحنا لكم خدهاً . سيصنع أبئائى لأبناكلك 
ما محتاجون .إليه من الأحذية والثياب . ولكن احذر أن يدفعك ذلاك 
إلى البطر » وأن تبخل يجلئار على سال لأنه حذاء » وأن تبخل بأو 
بناتك من دمتى 6 على على" لأنه خياط »ثم يغرق ف الض حك وتغرق الأسرة 
فق الضحك معه أيضاً . 

وكذلك .رئت الأسباب قليلاً قليلاً بين الآسرة وبين المديئة الأول » 
حتى أصبح التزاور بين أفراد الأسرة ف المدينتين طرفة من الطرف » 


0 
تشتد فيها الرغبة أحياناً وتقصر الأمال عن تحقيقها . وكذلك استقلت 
أسرة خالد قليلاً قليااٌ ٠‏ حنى أصبحت وكأن لم يكن بينها وبين أصولا 
فى المديئة الأول عهد : وحتى شغلت بأمورها وتخطوبها عن أمور 
الآخرين ونا عرض ع من اخخطويية:... 

فلندع هؤلاء الأخحرين لحوادث الأيام ونوب الدهر تصنع بهم ها تصنع 
بالناس جميعاً » ولنقم مع هذه الأسرة الناشئة التى أخذت تنموق سرعة ٠‏ 
فد نجد فى الإقامة معها ما يكى لإتمام هذا الحديث . 


نف 


لبنت و سميحة » فى دار أبيها عامين لم تلق فيهما إلاخيراً » ول تذق 
فيهما إلا هناءة » رغد كثير لم تألفه فى عزلتها تلك بين أمها وأخنها ونسم 
من جهة ؛ وجدها القاسى الحاق الغايظ من جهة أخرى » وى حياتما 
تلك الى لم تكن ضيقة كل الضيق ولكن لم تكن واسعة كل السعة : 
وإئما كانت شيئاً بين ذلك » فيه الرشاء أحياناً وفبه الشدة والعسر أحياناً 
أخرى. . فى تلك الحياة لم تعرف سميحة حنان الأب ولا حنو الآم . وأ 
لما حنان الأب ولم يكن أبوها يراها إلا بين حين وحين ١‏ ولم يكن يراها 
إلا الوقت القصير يبسم لحا ويلنى إليها كلمات حلوة لعلها لم تكن تخاو 
منتكلف ثم ينصرف عنها وقد ألى فى يدها تصف القرش أو الملبات » وأ 
ا حنو أمها وقد كانت مريضة أكثر الوقت ء لا تحفل بابنتبها » وربما 
نسيت فى بعض الأوقات أن لا ابنتين ! وق نلك الحياة لم تعرفف سميدة 
فرحا ولا مرحاً ولا ابتباجاً . وأنى ها ذلاث وقد كانت مةصورة أو كالمقصورة 
على عشرة أختها جلنار» وبين أمها البائسة وتحادمها السوداء؛ لا تكاد تختلط 
بتصبيان الدار من أعمامها وعماتها الصغار. ؛ فقد كان محال بيئها وبين 
ذلك » يرى أبوها أن فى عالطتها لم شرا علبها ٠‏ ويرى جدها أن ى 
عخالطنها لم شرا عليهم . فأما فى حيانها الخديدة فقد تغير كل شىء : أمها 
بائسة سقيمة من غير شك ؛ ولكنها لا تكاد نرى أمها فضلا عن أن تطيل 
المقام معها . وحادمها السوداء كعهدها تلقاها بابتسامها العابس » ولكن 


١هأ‎ 


لمهم دا 


فى الدار أشخاصاً آخرين وكائنات أخرى وأشياء أخرى 1 تكن تألفها 
من قبل » فالدار فسيحة مترامية الأطراف كثيرة الحجرات واسعة 
الأفنية » وقيها إخوتها وقد بلغوا الآن خسة ء ويوشكون بعد قليل أن يبلغوا 
ستة : مهم من شب حتى لم بكد ببى بينها وبينه فرق فى السن والقد ؛ 
ومنهم من لا يزال صبيا فيه كثير من المرح والفرح » وفيه كثير من الحركة 
والنشاط » وينهم من لا يزال طفلا كيو أو يدرج وهو يقدم للإخوته 
ضروبا من اللذة وفنوناً من المتعة » يوشك أن بكوم لعة ال اتيم 

لا يستطيعون أن يعنفوا به أو يقسوا عليه . وق الدار “علها الى كانت 
تدعوها خالنها » وهى و متى »ء هذه ذات الوجه الطلق ء والثغر التاسم » 
والشباب الغض » والقلب الذى يفيض لام وحتانا . وف الدار -خدم رجال 
ونساء » مهم من ين ى بأمور الدار تنظيفاً وتنظيا.وتنسيقاً وإعداداً للطعام 
والمائدة » ومنهم من يعنى ببذه الحيوانات التى كانت تقم مع مع أهل الدار 
فى أماكن خصصت لا والتى كانت تمثل ما ألف ف المدن والقرى من 
هذه الحيوانات الى تعاشر الناس وتمنحهم خفض: الحياة ولينها . فى 
الدار البقّر واللناموس . وفيها الحمر والخيل » وفيها الدواجن ذوات 
الريش على اختلافها . وقد كان الحاج مسعود قد قضى فيا بينه وبين 
نفسه ألا يولد لابنته مولود إلا أهدى إليه شيئاً من هذا الحيوان » فلهذا 
جاموسة ٠»‏ وهذا بقرة » ولهذا فرسا . وكانت الأسرة تتخذ الدواجن 
وتستكبر مها ؛ فكانت دار خالد خليطاً غريباً من دور أهل المدن 
ودور أهل الريف . وكان هذا كله بملاً الدار حياة صاخخبة كثيرة الضجيج .. 
والعجيج » كثيرة الحركة والنشاط » مختلفة أنواع العمل . وكان أبناء 


حو اح 
الداريحدون فى هذا كله اللذة كل اللذة والحياة كل الحياة . واو تركوا 
وما يشاعون لا ذهبوا إلى الكتنّاب ولا إلى المدرسة : ولاثروا أن ينفقوا 
أوقاتهم يشبدون هذه الحركات الكثيرة المتنوعة ٠‏ يلوذ بعضهم بالمطبخ 
حيث يبيأ الطعام وحيث لا يعدم من تلقى إليه طرفة من طرف هذا الذى 
نبيئه . ويلوذ بعضهم بقاعة النّور حيث يبيأ اللحبز وتتخذ ألوان الكعك 
والفطير . ويقف بعضبم عند هذه التى تحاب البقرة أو الحادوسة » أو عند 
هذه الى تمخض اللبن : أو عند هذه التى تدعو الدجاج لتلئى إايين 
الحب . ولكن ححالداً كان قاسياً على بنيه بأخذم بامتزم فى أمر الكتاب 
والمدرسة ولم تكن زوحه أقل منه شدة ولا حزما ؛ فكانوا يذهبون كاردين 
إلى كتابهم ومدرستهم ثم يعودون فرحين إلى دارهى . وكانت سمبحة 
وأختها بين هذا كله سعيدتين راضيتين قد أنسيتا ما أحستا م نألى أو وجدتا 
من شظف فى حياتهما الأول . وما كان أحرص سميحة على أن تتصل هذه 
الحياة الناعمة الفرحة » لولا أن أباها كان بعيد الصوت فى مدينتيه الأبل 
والثانية » متهماً بأن له حظاً من يسار » متهماً أيضاً بأن حياته حديقة» فيها 
كثير من حضارة وير وتأنق » ولولا أن سميحة نفسها كانت على حظ من 
جمال يتحدث الناس به فى المدينتين » فلم تكد تبلغ الرابعة عشرة حى 
خطبها الحاطبون: ولم تكد تبلغ الخامسة عشرة حنى عادت إلىمدينتها الأولى 
لتزنف فيها إلى زوج له شىء من ثراء ومكانة » ولكن له بنين وبنات 
تركتهم له امرأته الأولى . فاستأنفت سميحة حياة ثالثة لسنا فى حاجة إلى 
أن نعرض للا ولا أن نقص أنباءها ؛ فلم تكن هذه الحياة الثالئة إلا حزنا 
متصلا وعذاباً مقما » أبناء لا يلمزن بالحياة إلا ليسرعوا إلى اموت أو 


عم 
ليسرع إليهم الموت + وثروة تضخم وبطمع فيها أبناء الضرة » وزوج 
تتقدم به السن فيدركه الضعف قليلا قليلا ٠‏ ويعظ حظه من الآثرة 
شيئاً فشيئاً » ويزداد سغطه على هذه الزوج الكميلة ذات الحسب والنسب»ء 
ولكنبها على ذلك ميلاد مفقاد» كأن بينها وبين الموت عهداً أن تلد له وأن 
يسرع إلى بنيها فيختطفهم اختطافاً . وقد عرفت سمبحة الدموع ولا تتم 
السابعة عشرة من تمرها » وقد نيفت سميحة على السبعين ولم يعرف 
أنها أنفقت يوماً لم.تسفح فيه عبرة ولم تذرف فيه دمعاً ٠‏ إثما كانت 
حياتها بكاء متصلا : بكاء بأنى من الثكل »© وبكاء يأ من قسوة 
الزوج » وبكاء يأ من كيد أبناء الضرة ؛: وبكاء بأى من فقد الزوج 
آخر الأمر ١‏ وبكاء يأتى بعد هذا كله من سيرة من سام لها من البنين 
والبنات يما كان يختلف على حياءهم من ظروف وخطوب . 

فأما جلنار فقّد ظلت الفتاة البحيدة ى هذه الأسرة بين إخوتها الشباب 
والصبية والأطفال ؛ وبين أمها السقيمة» وكلتها الكريمة » وأيها الرحيم . 
وكانت تجد فى حياتها النعمة كل النعمة » ولكنبا لم تكن تجد فى حياتما 
الرضا كل الرضا ؛ فد كانت تعرف قبح وجهها وترى ذمامة صورها ») 
فتكره ذلك ونضيق به » ولم يكن الشباب من إخونها يتحرجون من التندر 
عليها والسخر مها : يدون بذلك حينا ويمزحون به أحياناً » ويؤذونها 
به على كل حال . وقد كانت فتاة الأسرة : وكان فيها جلد وقوة ونشاط 
وحب للعمل وسبق إليه ؛ فها أسرع ما ألفت الأسرة مها ذلك ورأته 
طا طبيعة » ثم رأته عليها حمًا » ثم رأت تقصيرها فيه ذلبً » فاندفعت 
الفتاة إلى العمل ثم دفعت إليه . وأى بأس فى ذلك وقد كان عملا كرهاً 


اج | حوحيد 


شريفاً ! . وأى حرج فى أن تعنى الفتاة بإخونها الصغار تحماهم وتنشئيم 
وتعللهم وقد شغلت أمهم عليم يوان البيت ويمن كان يولد لما من 
البنين كل عامين أو فى أقل من عاهين ! فهؤلاء الصبية إخوئها » وه 
أرأف ببم وأعطض علي بهم من الخدم . وأى حرج فى أن تعمل الفتاة مع 
العاملات فى إعداد الطعام وتبيئة الحبز وغسل الثياب ! فى ذلك كله 
تعليم لها أى تعلم : ودو يعدها أحسن إعداد لتكون ربة البيت يوم 
يصبحطا بيت . وإذا لم تكن الفتاة حميلة رائعة الحمال ولا حسنة بارعة 
الحسن » فلا أقل من أن تكون صناعاً تحسن الإشراف على أ*ور 
البيت و«البوضص بأعبائه الختلفة . فليس من المحقق أنها ستجد لنفسسها 
داراً كدار أبيها ؛ فيها الرخخاء والدروة ؛ وفيها الخدم من الرجال والنساء . 
ومن الممكن بل من المرجح أن بيتها سيكون متواضعاً «تضائلا مقعرا 
عليه ف التفقة » فستزف يوما ما إلى سالم . وهل سالم إلا حذاء يعيش من 
عمل يده وعرق جبينه ؟ ! فيجب أن تكون زوجه ماهرة فى تدبير أمرهاء 
والعناية ببيئها ٠‏ والقيام على تربية من سيتاح لحا من الولد . وقد ألى ف 
روع الفتاة قبل أن تجاوز الصبا وتبلغ الشباب أنها خطب سالم الآن 
وزوحه غداً » قد اتفق على ذلك الأبوان خالد وسلم ٠‏ واتفقت على 
ذلك نفيسة وزبيدة » وألحت زبيدة فى ذلك أثناء مرضهها الذى ماتت 
فيه ؛ فلي سعنه منصرف وليس إلى تبديله من سبيل . ومن أين يأنى التبديل 
وقد أصبح هذا أمراً مقرراً تراه الأسرتان كما تريان مقدم الهار ومقدم 
الليل ! فكانت الفئاة تتحداث إلى نفسبا مبذه الحطبة ااواقعة ويهذا 
الزواج المنتظر . وكانت تفكر كثيراً فى هذا الشاب الفبتى' القوى الحميل 


0 


المرح : الذى محسن الدعابة ويوثر المزاح على كل شىء » والذدى كان 
يننبز كل فرصة ليزور عمه وأبناء عمه فى مديتتهم هذه » فيطيل الزيارة ؛ 
ويقم بينهم فيطيل المقام » وربما أسرف ق ذلك حت يدعوه أبوه 
بالكتاب يتبع الكتاب ٠‏ وفيه اللوم والتأنيب ٠‏ وفيه التوبيخ والتقريع . 
وكانت الفتاة:البائسة مستيقنة فها بينها وبين نفسها بأنها الغرض من هذه 
الزيارات الكثيرة ومن هذه الإقامة المتصلة ؛ فقد كانت تحب الفبى حبا 
شديدا وتؤثره على كل إنسان وعلى كل شىء . لم تكن تتحداث بذلك ؛ 
فحياء الفتيات وآداب الريف تمنع من مثل هذا الحديث » ولكنها كانت 
تديره :فى رأسها مصبحة ممسية » ويستحضره فى قلبها أثناء بقظة النهار 
ونوم الليل . وكان ذلك يعينها على حملها المتصل المرهق الذى جعل يزداد 
اتصالا وإرهاقاً كلما تعقدت أمور الدار . وكانت أمور الدار تتعقد 
فى سرعة مدهشة ؛ فقد كثر الأبناء وكثرت حاجاتهم » وعظم أمر الأسرة 
وكثر الزائرون ا والملمون بها من الضيف . وجعلت :مى » تخفف 
شيئاً فشيثاً من أثقال أعبائبها على الفتاة . والفتاة ماضية فى العمل جادة 
فيه مخلصة له » تستعين عليه بهذا الحب الدفين » وببذه الآمال العراض 
الى كانت تزين لها كل شىء ف الحياة إلا وجهها وخخلقها ؛ فلم يكن 
إلى ترييهما سبيل . 

وكان حب الفتاة على شدة كتانها إياه وحفظها له يظهر فجاءة إذا 
ذكر اسم سالم أوحضمر شخص سام على غير انتظار . هنالك تبرق 
عيناها » ويضطرب على رجهها المظلم الهم نور ضئيل لا يلبث أن 
ينممحىكأنه هذه الأضواء الطارئة الضئيلة الى تنبسط على قطعة من ظلمة 


وهم |١‏ وتيمة 


اليل لفظة ثم تزول كأنبا لم تكن . وكان هذا الحب الكين يظهر 
ملحوظاً حين يق سالم فى الأسرة قليلا أو كثيراً + فقد كانت الفتاة 
تلحظه للظات غعتتلسة طا معناها . وؤكانت تتجئب الحديث إليه . 
وتتجئب أن تدعو حديثه إليها : ولكلها كانت تللهم حديئه إلى غيرها 
من إخوتها اللهاما » تتسمع عليه إذا تحدث إلى رفاقه من بعيد : ثم 
كانت تؤثره بكثير من الطيبات . وكان لا إلى ذلك مسالك تملا القلوب 
رحمة وحنانا ؛ فلم تكن تختصه بشىء دون غيره من إخونها » وإنما كان 
عطفها على إخوتما وإيثارها إياهم بطيبات المطبخ والتنور » ودعوبا 
إباهم إلى ما يلهى ؤيسر » كان هذا كله أكثر حين يزور سالم الآسرة 
ويقيم فيها . وكانت الأسرة نلحظ ذلك كله فتعازح به وتداعب الفتاة 
فيه . وكانت الفتاة تسمع المراح والدعابة فلا تجيب إلا برفع الكتفين 
وضحك فيه استهزاء بما يقال ٠‏ واعتراف فى الوقت نفسه يأنه صميح . 
ولم تلق جلئار من خالتها شيئاً يسوءها فى السر أو فى الجهر + وإبما 
مضت أمورها على ما تحب وعلى ما تحب الأسرة . ولم تكن الفتاة 
تععى بأمها.عناية كثيرة ولا تلتفت إليها التقانا خاصا : بل ربما شاركت 
إخوتها فى مداعبة هذا الشبح الذى ل يكن يعقل كثيراً ثما يقال له أو 
يحرى حوله ؛ فإذا عقل شيئاً وهم" أن يتكلم فيه نطق بما يملا الدار 
ضحكا ء وضحك الشبح نفسه مع الضاحكين . فقد ألفت نفيسة 
أن تعيش على هامش الأسرة لا تشارك ى جدها وهزطا إلا أيسر المشاركة + 
فإن دخلت فى شبىء من أمر الأسرة أخطلأت موضع العمل أو موضع 
القول »ء فأضحكت مبا وضحكت من نفسبها : وعادت إلى عزلتها 


سس ورج ١‏ سب 

حادثة مطمئنة . لا يعرف أساخطة هى أم راضية ؛ وأكبر الظن أنها 
لم تكن ساخطة ولا راضية : وإنما كانت تحيا حياة سلبية من كل وحه . 
تعيش نهارها لا تعمل شيئاً ولا تقول شيئاً ٠‏ إنما تدحن ٠‏ وتشرب القهوة 
وتنظر إلى ما قى الدار من حركة » وتسمع إلى ما يدور <وطها من حديثٌ 
تعقل من ذلك أقله وتغفل عن أكيره » وتأوى مع الليل إلى مضجعها 
لا يدرى أحد أتتام فيه أم لا تنام » ولكنها كانت تأوى إليه ى ساعة 
معينة » وتثب منه ى ساعة معيئة . فأما ما يكون بين هاتين الساعتين فعلمه 
عند الله ااا لاني ار بر ارا ويا . وقد كانت 
الأنباء تأى بأن سميحة ابننها رزقت غلاما أو صبية ء وبأن سمبحة ايها 
فقدت هذا الصبى من بنها أو هذه الصبية من بناتها »- وكان هذا كله 
يقال أمامها فتسمع وكأنها لا تسمع . ثم لا يظهر عليها فرح ولا حزن : ا 
إتما هى الحياة الآلية البى لا تترك لصاحبها إرادة ولا تفكيرا:. إثما كانت 
ومى؛ هى الى تفرح وتِحزن لما يصبب سميحة من خير أو شر ؛ وهى الى 
تسافر لتجامل سميحة أو تواسيها » وربما عادت بسميحة إلى دار الآسرة 
لتجد فيبا عزاء عما أصابها من خطبء عوك امه 
فإذا دخلت و سعيحة » على أمها تلقئها هذه يامعة وقلنها م 1 
ع لى هذا الوجوم الباسم شيئاً . 
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على أن الأمور قد أخذت تتغير قليلا قليلا فى الأسرة : و بدأ التغير 
فى قلب و منى » ذات يوم أو ذات عام : فهذه أشياء لا يمكن أن تؤرخ 
باليوم ولا بالشهر . فقد كانت , منى » تنتظر المولود السابع ٠١‏ وتتمى أن 
يكون هذا المولود طفلة . تتحدث بذلك إلى زوجها فيرفم كتفيه وييز 
رأسه + لأنه لم يكن يحفل بأن تولد لا صبية أو يولد له صبى . ولعله 
كان يؤثر فى أعماق نفسه أن يكون ولدهحيعاً ذكوراً . وكانت و مى 6 
تضيق بذلك : وربما اشتدت على زوجها فى اللوم حين ترى منه هذا 
الإعراض عن البئنات أو قلة الاكتراث للبنات . وربما قالت له : وما 
يعنيك من ذلك ولك ابنتان مميحة كدال 1 ات فل مجلود . وقد 
رزقت البنات والبنين جميعاً : فا عليك أن أحرم أنا هذه النعمة ! وكان 
خالد يضحك ذا الحديث» ولكن ومنى 4 كانت تغتاظ ذا الضحك» 
وكانت تقول : إن الصبى لا يكاد يدرج حى يرسل إلى الكتاب ثم إلى 
المدرسة ثم بسعى فى حياته ؛ فأمه تحرم لذة الاتصال الداثم به قبل 
أن يتجاوز السادسة من عمره » ينصرف علها إلى درسه ولعبه » ثم إلى 
عمله وامرأته وبنيه إذا تزوج . فأما الصبية فإنها لا تبرح البيت إلى كة اب 
أو مدرسة أو عمل : فهى معاشرة لأمها دائماً » هى متعنها صبية“ وصدبقها 
كا ودرا ف رذ دوجا التق ويف ركان قال سر 
منها فيقول : نعم ! أخت لأمها حى لوتروجت » كا أنك الآن أحت 


وها 


00 
لأمك بعد أن تزوجت ورزقت البنين !. فتجيبه ومنى » ثائرة : وهل شغلنى 
عن أى إلا أنت وبنوك ٠‏ فيقول خالد وهو يضحك : فستشغل” ابنتك 
عنك بزوجها وبنيها كنا تشغلين أنت الآن عن أمك . ولكن الله حقق 
لّى رجاءها واستجاب دعاءها فرزقها صبية ٠‏ ثم تتابع البنات فى الدار 
حى بلغن أربعاً"» نشأتهن حميعاً جلنار . ومنذ أصبح لى بنات ومتف أخذ 
بنامها يسرعن إلى الفو أحذت نظرتها إلى جلنار تتحول قليلا قليلا » وكأن 
ما أودع الله قلبها من الحنان للبنات لم يكن يسع إلا بنامها هى » فجعات 
نظرتها إلى الفتاة تقسو» وجعل صونها إذا تحدئت إلى الفتاة يجفو» وجعلت 
معاملنها للفتاة تغلظ من يوم إلى يوم . والفتاة غافلة عن ذلك أول الأمر » 
م محتملة له بعد ذلك » ثم ضيقة به وصابرة عليه آخر الأمر . وسالم 
يزور المدينة وبعود مها لا يتحدث فى الزواج ولا يشير إليه . وسليم 
يزورالمدينة ويعود منها لا يتحدث فى الزواج ولا يشير إليه . وقد كانت 
«مى 4 نفسها تتحدث ف أمر هذا الزواج قدياً فقد أصبحت الآن لا تتحدث 
فيه ولا تشير إليه » إثما يلميح به الفتيان من شباب الأسرة تلميحاً قليلا 
ضثيلا لا يلبئون أن يكفوا عنه ويخوضوا فى غيره من الحد. والمزاح . ثم 
تنسى الخطبة نسياناً تاماً » ولا يعرض أحد لهذا الزواج بلفظ أو إشارة . 
والفتاة ترى وتفكر » «تألم » وتتصبر ء وتنظر إلى وجهها فى الرآة ثم 
تعكف على نفسها ى صمت حزين . ولعلها أن تخلو إلى نفسها إن 
وجدت للخلوة وقتا » فتعدد وتبكى 5؟ا تعدد النساء ويبكين » حتى إذا 
أحست نبأة أسرعت إلى بكائها فالنهمته المماما » وإلى دموعها فشربنها 
حى تشرق بها » ووثيت مقبلة على بعض العمل كأنها لم تكن فق بكاء 


عن اعم 
ولا تعديد . وعقدار ماكانت سيرة «مبى ؛ تتغير مع جلنار كان عطف 
جلنار على أمها يشتد ويزداد + فقد أخذت تعبى ببا عناية خاصة ق 
اللفظ واللحظ والإشارة والمعاملة . وكانت فى الفتاة جفوة هى خير مظلهر 
من مظاهر الحب والخنان ؛ فكانت إذا جفت على إنسان فى ول أو 
عمل دل ذلكعلى أنها تؤثره بالود الخالص والحب العميق . وقد أخذ حظ 
أمها يزداد من صيتها الغليظ وألفاظها احافية ونظراتها اللحادة وحركاتها 
العنيفة ؛ فكانت تقدم إليها القهرة إذا أصبحت وكأنما تبرها مراً شديداء 
وكانت نتحدث إلى أمها ق صوتها المرتفع الحاد . فإذا ظلت أمها ذاهلة 
كعهدها اندفعت إليها عنيفة بها فهزتها هرا شديداً » وهى تقول : إلى 
أكلمك ألا تسمعين ! وإذا سمعت فهلا تجيبين ! وربما اختطفت من 
أمها أثناء هذا العنف قبلة سريعة خفيفة لا تكاد تلحظ . وقد صبرت 
نفيسة على هذا العنف © لم تحسه أول الأمر وم تلتفت إليه ولكنه 
اتصل واتصل » وتكرر أثناء النبار » وتكرر فى أول الليل . وأخحذت 
الأسرة تلاحظ أن فى نفس الفتاة شيئاً أو أنبا تريد من أمها شيئاً . ولكن 
قلوب الشباب قاسيات وقلوب الأمهات أشد قسرة إِذا شغلن بولدهن ؛ 
٠‏ فلم يحفل أحد من الأسرة ,بذا العنف الذى كانت ديه الفتاة إلى أمها . 
وما يعنيهم من ذلك ! ! فتاة” حمقاء » وأم مجنونة . فليفرغ 00 
ولتفرغ الأم لبنيها ولينائها خاصة . 
وى ذات يوم أقبلت الفتاة ضجرة إلى أمها تتحدث إليها عنيفة بها ى 

الحديث . فلما أبطأت الأم فى اللتواب هجمت الفتاة عليها كأنها الغول 
تريد أن تلنهم فريسها . فارتاعت الآم شيثاً » وهبت من مجلسها مذعورة , 


د 
وأسرعت إليها الفتاة فأخذتها بين ذراعيبا دون أن تجد منها امتناعاً أوإياء . 
وتنظر « منى » ومن حرطا من بنيها ومننساء الدار فإذا الرأتان قد اعتنقتاء 
وإذا دموع غزار تمتزج وتجرى على وجهين قبيحين ملتصقين . فأما 
الشباب فيوشكون أن يضحكوا لولا بقية من حياء وخوف من أمهم . 
وأما و منى » فلا تملك دموعها أن تنهل » وإذا هى تبكى صامتة. ثم تيض' 
متثاقلة وتسعى بطيئة حبى تبلغ هاتين المرأتين » فتضع على رأس كل 
واحدة منهما قبلة مبللة بالدموع . ومنذ ذلك اليوم عاد إلى نفيسة مبىء 
من رشدها » فعرفت أنها أم + وأن ا ابنة يجوارها تدعى جلنار » وابنة 
أخرى بعيدة عنها تدعى سميحة . عاد إليها شبىء من رشدها » ففارقها 
الذهول » ولكن لم يفارقها بؤس النفس هذا الذى يضطر صاحبه إلى 
الإذعان » ويلجثه إل زاوية ضئيلة من زوايا الحياة يازمها ولا يبرحها » 
يرى: أنها خلقت له وأنه خلق لا » وأن القضاء قد جعلها له قبرا حيا 
حتى يأنى اليوم الذى ينقل-فيه من هذا القبر الذى يدفن فيه الأحياء 
إلى ذلك القبر الذى يدفن فيه المول . 

أفاقت نفيسة من ذهوها وعرفت بعض أمرها » ولكنها ظلت ضئيلة 
ذليلة » تتحرك فكانها الشبح » وتتكلم فكأنها الصدى » ولكن أى 
شبح وأى صدى ! شبح هو الحزن بعينه '» وصدى هو إلى الغناء النادب 
أقرب منه إلى الصوت الألوف . ولكن منذ ذلك الوقت عاد إلى جلنار 
شىء من ثقة وحظ من أمل » لا لأتها اننظرت أن تزف إلى سالم » فقد 
جعلت تيأس من هذا الزواج يأسا يزداد من يوم إلى يوم » ولا لأنباكانت 
تستطيع أن تلجأ إلى أمها فتبنها ما تجد من حزن » ولكن لأنها كانت تنظر 


اخ 
إلى أمها فلا تقابل نظرتها تلك النظرات الغافلة الذاهلة الشاردة » وإتما 
كانت تقابل نظرات تفهم عنها » وتتحدث إلى قلبها حديثاً تفهمه دون أن 
يدور لسانها فى فها بالكلام القليل أو الكثير . وكان هذا الحظ الضئيل 
من الحب الصامت يغنى هذه الفتاة وينقع ظمأها إلى الحنان : بعد أن 
فقدث حنان خالتها وكادت تفقد حنان إخونها الذين جعلت قلوبيم 
تقسو » وأكبادهم تغلظ ‏ ونفوسهم تجفو » وذا كرتهم تسى ما قدمت 
إلييم أختهم من معروف . 

ولم تكن جلبار فى حاجة إلى أن تبحث عن العلة الى أجلت زفافها إلى 
سال ثم ألغت أمر الزواج إلغاء ؛ فقد كان يكى أن ترى وجه أمها وأن 
ننظر إلى وجهها فى امراة فيغنيها ذلك عن كل سؤال . 

والواقع أن أمر. سال لم يكن يسيرا ولا سمحاً » وإتما كان عسيراً لا يخلو 
من تعقيد . لقد نشأ هذا الفتى ساخطاً أشد السخط ؛ يرى أنه تعس سوء 
الحظ ء لم يكد يخرج من صباه حتى فقد أمه وحدى ذاق مرارة. اليم 
وعرف قسرةٍ العسلآت . ثم لى يكد يعقل حتى رأى نفسه يختلف إلى حذاء 
يعمل عنده فى صناعة الأحذية » وكان يرى أبناء عمه يْتلفون إلى 
الكتتاب ثم إلى المدارس يتمخذون هذه الأزياء الى لا تخلو من ظرف » 
وعليهم هذه الشارة الى لا تخلو من جمال » وفيهم شىء من أنفة وكبرياء 
يغريهم بهما ما كانوا يحسون ى أنفسهم من امتياز . فأنكر الفنى نفسه 
ف منزله بين هاتين العلتين » وأنكر نفسه عند معلمه ذلك الحذاء » 
صانعاً للأحذية ممارساً أقدام الرجالٍ » وأقسم فيا بينه وبين نفسه لييجرن 
دار أبيه مبى استطاع » وليبجرن عمل الحذاء ممى وجد إلى ذلك سبيلا . 
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وكان أنحوه على يشاركه قى هذا كله : يشاركه قى الضيق خراة البيت » 
وف الضيق ببذه الصناعة الى يكرهه عليها أبوه إكراهاً . وكان الفتيان 
بعد .ذلك يختلفان اختلافاً شديداً : فلسالى حظ حسن من ذكاء ؛ ولعلى 
حظ عظم من الغباء والغفلة . ومهما يكن من شىء فمّد اتفق الشابان على 
هذا السخط » واشتركا فى هذا الضيق ٠‏ ورأى كل واحد هنبما نفسه 
بائساً مضطهداً » واجتبد كل واحد مهما ى أن يلتمس لنفسه مخرجا 
من هذا البؤس وهذا الاضطهاد . فأما سالم فقد أحسن صناعته ثم 
انصرف عنها . ولا هي أبوه أن يلومه فى ذلك أجابه الفنى فى حزم قائلا : 
إنك إتما علمتتى هذه الصناعة لأعيش وأكفيك مؤوتتى ٠»‏ فسأعيش 
وسأكفيك مؤوتتى . ثم أخذ يضطرب فى حياته كنا يضطرب الشاب 
الذكى الذى يحسن القراءة والكتابة ولم “بحرم يد صناعا وعقلا يحسن 
التصرف فى الأمور » فجعل يتنقل من عمل إلى عمل يكسب القليل 
مرة والكثير مرة أخرى » ويدفع ‏ إلى أبيه الحنيه أو ابكنييات من حين 
إلى حين . وقد اطرح زى أترابه » واتخذ زى بنى عمه » فأصبح أقنديا 
مطريشاً . ولكنه كان يشعز دائماً بالنتقص إذا لى ببى عمه » لأنه 
لابرطن كنا يرطنون» ولا سعى إلى الشهادات كا يسعون إليها . وكان 
يشعر ف الوقت نفسه بالتفوق على بنى عمه لآن يده لم تصفر من امال 
قط » فكان فى جيبه من الذهب والفضة مالم يكن فى جيوبهم . وكان 
على .ذلك راجا ولآجاً لا يضيق بشىء ولا يعييه شىء » ولا يعرض له 
.حرج إلا خرج منه » ولا تلم به مشكلة إلا انسل منها كا تنسل الشعرة 
من العجين , وكان بعد هذا كله طق الوجه » بأسم الثغر» فصبح اللسان » 
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عذب الدعابة » منشرح الصدر ١‏ لا يعرف الم إلى قلبه سبيلا . وما دام 
قد اجترأ على أبيه مرة فترك صناعة الأحذية واستقل بأمره » ها بمنعه 
أن يمخرج عل أبيه مرة أخرى ؟ ! وقد فعل ؛ فقال لأبيه ذات يوم : 
لا أسمعك تحدثتى عن جلنار » فإنى لم أخطبها ولم بخطر لى قط أن أتخذها 
لى زجاً . قال سلم : ولكى قد خطبنها لك . قال الفتى : فإ مم 
أفوّضك ى ذلك . قال سلمم : وقد خخطبنها أمك للك . قال القتى : ولم 
أفوضها كا أنى لم أفوضك . قال سلبم : ولكن أمك قد ألحت على ى 
هذا الزواج قبل أن تموت . قال الفتى : ألمت عليك أنت ولم تا 
على أنا . قال سلى وقد استيأس من ابنه : أنت وما تشاء ! ولكن 
لا تجهر بذلك حتى أففى به إلى عمك » وسأجد فى ذلك جهداً ولا . 
قال الفتى : لن أجهر بذلك ولن أمره + لأقى لا أحفل به . ولا حاجة . 
إلى أن تفضى به إلى عمى ٠»‏ فإنى لن أتزوج من جلنار ولا من غيرها . 
ثم انطلق الفتى وترك أباه متردداً بين السسخط والرضا . وأكبر الظن أنه 
ارتاح إلى. خطة ابنه » فلم يكن يحفل بأن يقغى على ابنه مبذه الفتاة 
الدميمة » فيكون حظه كحظ عمه خالد حين تزوج أمها نفيسة . 
وأما على فلم يقل لأبيه شيثً » ولم يرك صناعة الحباط الى اضطر 
إليها » ول .يتصرف فى أمره كما تصرف أخوه » وإنما كان يذهب إل 
معلمه وجه الهار فلا يصنع عنده شيئاً : فلما نس المعلم منه غفلة وكسلا 
ره فى قضاء اللتاجات البعيدة ولم يعلمه شيا . وكان الاتى إذا أقبل 
المساء تنقل بين المساجد وحلقات الذكر » يصلى هنا ويذكر هناك » 
وهو .لا يذوق من الذكر ولا من الضلاة شيئاً . وكان يلم بدار أبيه فيصيب 
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فبها شيئاً من طعام ثم ينصرف إلى حياته الفارغة خمارج الدار . فإذا 
تقدم الليل أقبل فاستلق على فراشه حتى يصبح فيستأنف حياة البطالة 
والفراغ . كان كلا على أبيه» كلاعأخيه» ضحكة” لبى سمه إذا زارهم » 
وم يكن يزورهم إلا قليلا . وكان فرحاً داتماً لا يأسى على شىء ء 
ولا يفكر فى شبىء » ولا يستطيع أحد أن يؤذيه بقول أوفعل ؛ لآن الأشياء 
كانت تنرلق على نفسه الملساء دون أن تثرك فيها أثراً حسناً أو سيئاً . 
وكان سليم عباً لابنيه ضيقاً بهما فى وقت واحد ؛ ولكنه كان يؤثر 
سالاً ؛ لأنه أكبر أبنائه » ولأنه كان كثير النشاط حسن الشارةٌ ؛ يعود 
عليه بالدينار أو الدينارين من حين إلى حين © فيفرج أزّمة أو بعين 
على حق . ومع ذلك فقد كان يحنو على على" حنوا شديداً » يرى فيه 
فتى ضعيفا ضيى الحيلة » ويرى ق الرفق به والعطف عليه والشقاء 
ببطالته هذه ثوناً من الفهاد كهذا الحهاد الذى كان محتمل مشقته بين 
امرأتيه . وكان مع ذلك مشغولا عن هذين الشابين بعمله وأهله وببئين 
وبنات ولدوا له » فضى ف تربيتهم كا مضى فى تربية سام وعلى » أسلمهم 
إلى الصناع . وكان يقول لصديقه وأخره خالد : ماذا تريد ؟ لا ينبغى أن 
غالب القدر ولا أن نعاند القضاء » ولا أن نكون حميعاً سادة ممتازين . 
يجب أن يكون أبنائى عملا كأبناء أبيك ء وأن تمتاز أنت وعتاز أبناؤك ؛ 
فحسب الأسرة أن يمتاز فرع من فروعها . ولكن صدقى ؛ إى 
أراك أحق مغفلا » تنفق مالك الكثير دون أن تدخر منه شيثاً . ألبس 
غريباً أنك لا تملك داراً تقم فيها ! فدارك هذه ملك الحكومة » وستخرج 
مها يوماً من الأيام . مما أظن أنك ستأوى بأهلك وبنيك وبناتك إلى 
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دار أبيك الحربة المهدمة . فأطعى وأرسل إلى جنيباً فى كل شبر أدخره 
لك » حتى إِذا اجتمعت لى عشرون أو ثلاثون جنيباً اشَئر يت للك قطعة 
من الأرض ء واتخذت لك فيها داراً . أطعنى وأرسل إلى" جنيياً ف 
كل شهر: وأحتجز أنا جنيها فى كل شبر أيضاً . ونشترى قطعة واسعة 
من الآرض نقبم عليها دارين متجاورتين . إحداتها. لك والأخرى لى . 
فسيتفرق أبناقك فيا ينتظر لم من عمل ٠‏ «سيتفرق أبنانى أيضاً . وسيعود 
كل منا إلى صاحبه فى الشيخوخة كا كان كل واحد منا لصاحبه ى 
الشباب . كان يتحدث إليه فى ذلك ملحا دائماً : يد حيناً ويمرح 
حيئاً . وكان يتحدث إليه فى أمور كثيرة إلا شيئاً واحدآ لم يستطع أن 
يتحدث فيه لا مصرحاً ولا ملمحاً . وهو هذه اللخطبة التى بعد بها العهد : 
وهذا الزواج الذى كثر تأجيله : وهذه الفتاة التى طال انتظارها ولم 
يخطبها أحد + لأن الناس قذ تسامعوا بأنها خحطب لابن عمها منذ الصبا . 
م يكن يجرؤ على أن يعرض لهذا الحديث فقذ كان يعلم علم ابنه . ولم 
يكن خالد يحروٌ على أن يعرض طذا الحديث فقد كان الحياء يمنعه 
من ذلك . وكان سالم يمرح بين المديئتين » وربما أتبح له السفر إلى 
القاهرة » فكان مرحه فها أكر تنرعاً وأبعد مدى . وكانت الفتاة 
تعمل وتعمل وتشق بالعمل ؛ .لا يدرى أحد أتفكر فى خطبها أم لا 
تفكر ١‏ أتشتى بهذا التفكير أم لا نشنى . ولكن المحقق أنها كانت شقية 
بقسوة خالتها الي كانت تزداد كلما تقدم بناتها نحو الشباب . 
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ومن الكماقة الحمقاء والخهالة التهلاء أن يحاول محاول إحصاء الآيام 
والليالى وهى تتتابع ويقفو بعضها أثربعض ؛ لا يدرى أحد مبى ابتدأت » 
ولا يعلم أحد مى 0 وأشد من ذلك حمق وأعظم من ذلك نجهلا أن 
يحاول محاول إحصاء الحوادث البى تقع فى هذه الأيام المتتابعة والليالى 
المنناصية ؛ فليس إلى إحصاء هذه الحوادث من سبيل حين تتحدث لفرد 
واحد ؛ فكيف ببا حين تحدث لأسرة كبيرة أو صغيرة ! كيف بها حين نحدث 
لمدينة من المدن أو إقلم من الأقاللم أوجيل من أجيال الثاس ! فهى 
متنوعة كثيرة التنوع + مختلفة عظيمة الاختلاف + يعظم بعضها ويجل 
خطره حتى يصبح له فى حياة الفرد والجماعة أبعد الأثر . ويبون بعضبا 
ويدق ثأنه حتى لا يحفل به حافل ولا يلتفت إليه ملتفت ٠‏ وهومع ذلك 
خيط مهما يكن دقيقاً هين الشأن فله مكانه ذو التطرق هذا النسيج 
الذى ينسجه مر الأيام وكر الليالى والذى نسميه الحياة . وقد فطن 
لذلك الذين يكتبون التاريخ ويسجلون الأخبار ٠»‏ والذين يقصون 
القصص ويتحدثون بأنباء الماضى : فقال قائلوهم : عاش ما شاء الله 
أن يعيش » وأقام .ما أتاح الله له أن يقبم . وقال قائلوه : مرى يا أيام 
وكرى يا ليالى : ثما أسرع ما يكبر أبناء الأحاديث !.. وليس هذا كله 
إلا معى واحد : وهو أن محاولة إحصاء الأيام والليالى عبث ٠‏ ومحاولة 
إحصاء ما يقع فيبا من الحوادث والحطوب سخف » فالخير أن نطوى من 
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ذلك كله ما يحب أن يطوى » وألا نقف من ذلك كله إلا عتد ما يستحق 
أن نقف عنده ونفكر فيه . وحن مع ذلك لا نحسن + تمبيز اليوم ذى اللحطر 
من اليوم الذى لا خحطر فيه ١‏ ولا التفريق بين الحادئة ذات الأثر 
البعيد والحادثة الى ليس لطا أثر قريب أو بعيد . وإثما نحن نقدر الأيام 
والحوادث "كا نستطيع وكا يصور لنا العقل والحيال . فأما تقد برها كا 
ينبغى أن تقدرء وتصويرها كنا يحب أن نصور . فذلاك شىء أكاد أعتقد 
أنه أبعد منالا من أن يبلغه طمع الطامعين وطموح الطامحين . والشبىء الذى 
أستطيع أن أقرره وأنا صادق عند نفسى سواء أصدقبى القارى أم 
لى يصداقى ٠‏ هوأنى تتبعت حياة هذه الأسرة من قرب وف كثير من العئاية 
والدقة » فرأيت كثيراً من الأحداث الى 'عرضت لا واللخطوب التى أات 
بها خليقاً أن تكتب فيه القصص وتنشأ فيه الكتب وتؤلف فيه الأسفار 
الطوال . وأكبر الظن أن هذا ليس مقصوراً على هذه الأسرة » وإئما هو 
شأن كثير من الأسر المصرية هذا العصر الحطير من حياة مصر » حين أخذ 
القرن الماضى ينتبى وأنذ القرن اللحاضر يبتدىء » وأخذت الحياة المصرية 
تنتقل من طورها القديم إلى طورها الخديد ى عنف هنا وق رفق هناك . 
فى هذا الطور من أطواز الحياة المصرية اختلفث على أسر المدن 
والأقال. ع خطوب : لم يكد يحفل بها أحد ٠‏ فلا يلتفت إليها 
٠ -‏ وهى مع ذلك قد خلقت مصر خلقاً جديداً وبدلها من يها 
القديم نباهة » ومن حمودها القديم نشاطاً . وما منشك ' أن الذى أقصه 
من أنبِكِ هذه الأسرة - أسرة تعالد كن أن يقص مثله من أنباء أسر 
أترى كانت نتصل بها صلة الحوار أو صلة المشاركة ف العمل وفيا كان 
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العمل يترك فى حياتها من آثار . وأنا مع ذلك لا أقص من أنباء هذه الآسرة 
إلا أقلها وأيسرها + فقد كير أبناؤها وبناما ٠‏ واختلفت مهم وبين توب 
الأيام . وذهب كل واحد منبم مذهبه فى الحياة . كما دفعت كل واحدة 
مهن إلى طريقها البى رسمت طا من قبل ؛ لم ترسمها لنفسها ولم يرسمها 
ا أبوها ء وإتما رسمها لا القضاء الذى ليس للإنسان عليه سلطان ‏ 
وحسبى أن أسجل أن الأعوام لم تكد تتقدم ببذه الأسرة فى موطنها الخلنيد 
حتى كان أبناؤها قد شبوا واستنفدوا ما كان يعكن أن تمنحه الأقالم لقاع 
من العلم والمعرفة ى ذلك الوقت . فلى يككن بد من أن يرحلوا إلى القاهرة 
حيث يطلب العلم ويلتمس الرق ٠‏ وقد فعلوا . وهذه كلمة يسيرة تقال ى 
لحظة قصيرة » وتكتب فى حيز ضيق جدا من الورق » ولكن' التفكير 
فيها ينحل إلى آلام لا تحصى ٠‏ بمتاعب لا تعد » وخهود لا يكاد 
يتصورها العقل » وعواطف منها ما يسر ويرضى ٠‏ ومبها ما يسوء ويؤذى . 
فلم يكن انتقال الأبناء من الأقاليم البعيدة إلى القاهرة فى آخر القرن الماخى 
وأول هذا القرن من السبولة واليسركما هوى هذه الأيام » وإنما كان شيئاً 
عسيراً كل العسر » معقداً أعظ التعقيد . كان يحتاج إلى كثير من النفقات 
لم يكن راتب خالد يستطيع أن ينبض به . وكان يحتاج إلى كثير من اللتهد 
ف إسكان هؤلاء الشبات ف المنازل الى تلائمهم » وكنهم من العيش الذى 
يستطيعون أن يطمئنوا إليه ‏ وحمايتهم من الخطر الذى يمكن أن يتعرضوا 
له ق هذه المدينة الى كان أهل الأقالم يرونها عالماً غر يبا تملوءاً بما يعرض 
الشباب لأعظظ الأخطار وأشدها نكراً . وكان هذا كله يشغل نباز خالد 
وامرأته » ويؤرق ليل خالد وامرأته » ويصرفهما عن كل ثىء : ويملاً 
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روما باللحواطر المقاقة ٠‏ وقلوبهما بالعواطف المزعجة . وكان سلم يرك 
لما ويشمت بهما . لا بحى شُماتته ولا يسخل برئائه . كان يحبهما ويعططف 
علييما : فكان يؤدّيه ما يجدان من مشقة وجهد . وقد نباها منذ الزمان 
الأول عن هذا الطموح الذى لا يلاثم بيتبما . وعن هذه الآمال البى 
لا يقدران على تحقيقها : كم نصح لما بأن يدفعا أبناءه| إلى المصائع 
ليتعلموا فيها ما يكسبون به القوت وبا يعينون به أبويهم إذا تقدمت بهما 
السن . دم قال لها : إن المدارس لم تنشأ لأبناء الفلاحين وأوساط الناس » 
وإئما أنشئت لأأبناء الذوات من الترك والأغنياء من المصريين . لم معنا 
ولم يتتصحا ٠‏ فهما الآن يذوقان مرارة الغرور ٠‏ ويبلوان تمر العناد . وأغرب 
من هذا أن شيطاناً مريداً قد استقرق بيت خالد ولزم أذنيه وأذنى امرأنه 
وجعل يوسوس لما فى الهار ألا يسمعا لنصيحة سلم وأضرابه : وألا بقئعا 
لأبنامهما بالشهادات اليسيرة والمناصب الى تنال بقليل من الحهد وتغل على 
. أصحابها روانب ضثيلة يراها أهل الإقلم شيثاً عظيماً وهى فى حقيقة الأمر: 
لا تفي الأود ولا تحمى من اخوع ه فضلا عن أن تببح لأصمابها ما هر أهل 
له من الارف وخفض العيش . وكان هذا الشيطاك. المريد يقول نخالد 
«وامرأته مصبحاً وؤمسياً : انظرا إلى رئيس المصلحة وقاضى اللحكمة ومأمور 
المركز » فآما أحدهم فيعلم ابنه ليكون قاضياً . وأما الآخر فيريد لابنه أن 
يكون مهنلساً . وأما الثالث فيطمع لابنه فى أن يكون طبيباً . فأى فرق ٠‏ 
بين أبنائكما وأبناء هؤلاء التاس ؟ ! إن قامائهم جميعاً تعتدل فى السماء » 
.وليس أبناء هؤلاء الموظفين الكبار وحدهم هم الذين تعتدل قامتهم فى النماء 
على حين بمضى أبناؤكا على أربع . إنهم جميعاً فد سلكوا إلى الحياة طريقاً 


جد 4 ده 

واحدة . وسيسلكون بعد أعمار طوال إلى الموت طريقاً واحدة » فما باهم 
يختلفون فى الطبقة ويتبابنون فى المنزلة بين الحباة والموت ؟ ! وكان هذا 
الشيطان المريد بقول لحائد وامرأته فيا كان يقول : انظرا إلى رئيس المصلحة 
كيف يستكبر ويستعلى + وكيف يثى عطفه ويلوى جيده إذا تحدث 
إلى مرعوسيه ومنهم خالد ! وانظرا إلى امرأة هذا الرئيس كيف تدل وتيه 
وتنظر من عل إلى نساء الموظفين حين يسعين ازيارنها ! . وانظرا إلى أبناء 
هذا الرئيس إنهم لا يستكبرون على أبنائكما ولا يستعلون » كا يستكبر 

أبواهم ويستعليان » لأنبم قد ذهبوا إلى كتاب واحد ثم إلى مدرسة واحدة . 
إن أمسكما أبناءكا عند ما حفظا من العلم وحصلا من الشبادات وقفوا هم 
وتقدم أترابهم 2 ثم لا تمضبى الأعوام حتى يكون أبناؤكا ى نفس 
منزلتكما وحبى يكون أبناء هؤلاء الموظفين للم سادة وعليهم رئساء » 
ومع ذلك فقد كان أبناؤكا يتفوقون فى المدرسة على أبناء هؤلاء الموظفين » 
وهم جديرون أن يتفوقوا عليهم فى المدارس الأخرى + وهم جديرون آشعر 
الأمر أن يسبقوم, ويظفروا بما لم يظفروا به من وسائل الةوز . فانظرا كيف 
تجدان أنفسكما يوم يظفر أبناؤا بالشبادة أوالمنصب ويقصر عن 
الشهادة أو المنصب أبناء الرئيس والقاخى والمأمور ! . وكان هذا الكلام 
بقع فى قلب خالد وامرأنه موقعاً غريباً » ينسيهما كل شى» ويدفعهما ' 
إلى التضحبة بكل شىء . فكان كل عام دراسى يشهد بيع شىء 
ما كانت الأسرة تعتز به وتحرص عليه » فبيع البق والحاموس «الحيل شيئا 
فشيثاً » ثم بيع حلى ومى » شيئاً فشيثاً حى أصبحت أعطل من الفقيراته 
بين نساء المديئة . فلم تكن ف المدينة امرأة فقيرة إلا وها القرط من الذحبه 


ايا نسم 


أوالفضة تعلقه فى أذنيبا ٠.‏ أوالكلخال من الفضة تديره حول ساقيها . 
كان لجى من هذا الل أنفسه وأكرمه ء» ولكنها جعلت 0 
بعد عام للمعلى جرجس هذا الذى كان يلم بالبيت إذا دعاه خالد فيأخذ 
الحى فى 'يده ينظر إليه فيطيل النظر . ثم يزنه ثم يؤدى تمنه إلى خالد ع 
ويدفعه خخالد إلى بنيه ليؤدوا منه أجور التعلى . مماضطر خخالد أن يقتصد ى 
زيه + فقد كان يتخذ ثيابه من أزهى الخر ير وأجود الصوف » ينفق فى 
ذلك ما لا ينفق أصحابه مثله .: فإذا هو يزهد فى هذا كله ٠.‏ ويتسخذ ثيابه 
من القماش الأبيض والصوف الرخيص. وليس هو وحده الذى يقتصد 
فامرأته وبناته يذهين فالاقتصاد مذهبه ويسرن سيرئه ؛ قمّد كان يحب 
أن يتعلم الأبناء وأن يعيشوا فى القاهرة عيشة راضبة . 

ول يكن أمل فى أن يستعين خالد أباه » فد بعد العهد بروة أبيه » 
وأصبح على شيخاً فائياً ضريراً أعزب عيالا على أبنائه » يرزقونه فى المديئة 
| وبودون لو أقام عند كل واحد منهم جزءاً من السنة ليعيش مع أهله كما 
يعيشون حى لا يكلفهم نفقة خاصة ل 
داره ليعيش ق غرفة أم خالد . وهولا ينتقل من هذه الدار إلا إذا أقبل 
الشتاء من كل عام" ؛ فإنه يحب أن ينفق الشتاء عند سخالد حيث يجد من 
الدفء والراحة والخدمة ما لا يجده ىداره . ولكنه قد أخذ على نخالد عهداً 
إن أصابته علة أن يرده إلى داره و إلى غرفة أم خالد من هذه الدار ؛ لأنه 
بريد أن يموت حيث ماتت زوحته الأول . وليس أمل فى أن يستعين خالد. 
حماه الحاج مسعود ؛ فقد عبث الحا مسعود بالثروة » وقد تعرضت تجارته 
ائل ما تعرضت له تجارة على" من هذا الخطر الذى جاءها من القاهرة على 


حجحم ولاؤاجبة 


أيدى هؤلة الشياطين الذين نظموا التجارة تنظما حديئاً ويسروها نيسيراً 
لا بقدر عليه الحاج مسعود وأمثاله . ولولا أن الاج مسعود كان رجادٌ 
صاخاً بأدق معائى الكلمة لتعرض من. البؤس لثل ما تعرض له على » 
ولكنه ضبط نفسه وحزم أمره وكف عر التجارة حين رأى أن المضى فيبا 
خطر » واكتتى مما كان عنده من مال ينفق منه على نفسه ويبر منه بثاته 
وأصباره فى اعتدال ورفق » ثم لزم شييخه أشد ما يكون له لزوماً ٠‏ حى 
إذا مات الشيخ لم يلزم ابنه الحدث » وإنما أقعدته السن فى داره » فكان 
يزور الشيخ الفبى بين حين وحين . ولوقد بقيت على الحاج مسعود ثروته 
عريضة وتجارته نامية .لا استعائه خالد على ما كان يلق من الحهد فى تعلم 
بئيه . فمّد كان خالد شديد الحياء » وكانت امرأته أشد منه حياء » وكان 
الزوجان مجدان لذة غريبة فى هذا البؤس الذى كانا يضطران الأسرة إليه 
لتعلم أبنائهما . ومن الحق أن هؤلاء الأبناء كانوا يكافتونهما أحسن 
المكافأة على ما كانا يبذلان من جهد ويحتملان من ضنك . فقد كانوا 
ناببين على ابحملة . وكانوا على كل حال ممتازين على أترابهم من شباب 
المدينة » فكانوا ينجحون' حين كان يخفق أبناء كبار الموظفين » وقد ظفر 
أحده, بالشبادة الثانوية لم رسب مرة واحدة » على حين أن قرينه أبن 
المأمورالذى دخل معه المدرسة الثانوية فى عام واحد لم يزل ‏ السنة الأول» 
وقد كاد يفصل من المدرسة لولا أن أباه استعان ببعض أصحاب اللناه . 
فكان المأمور وكبار الموظفين حسدون خالداءلا يكادون يفون هذا الحسد . 
وكان خالد وامرأته يحدان هذا الحسد لذة منكرة لا يكادان ينقياتها . 
وكان خالد يتنى هذا الحسد بقراءة القرآن والإلتاح فى الدعاء » كما 'كانث 


د هاا ادا 


وهبى » تتوهذا الحسد بالبخور و ببذه الأدعية النى لا يعرف أمتجهة إل الله 
أم إلى الشيطان . وكان الشباب يضحكون منهذا كله ويعبثون من أمهم 
وأبييم حميعاً . وف أئناء هذا كله كان بنات و مى » ينمون ويتقدمن نحو 
الشباب حساناً رائعات:. وكان الأبناء يتتابعون لا يكاد يدرج واحد 
منهم حى يتبعه آخر. وجلنار هى القائمة على أمر هذه الدار بإرشاد خبالتها 
وبتعنيف خالها أيضاً . وقد كثر العمل على جلنار » فالصبية كثيرون : 
وشئون الدارلم يقل تعقيدها ؛ ولكن قل فيها الخدم ؛ فلم يكن بد من 
الاقتصاد . وكان الغمل يثقل على جلنار بنوع خخاص أثناء الصيف وق 
إجازات الأعياد حين يقبل هؤلاء الشباب فيملثون البيت حركة ونشاطاً . 
والغزيب أن أحداً من هؤلاء الشباب لم يخطر له أن حال الأسرة قد تغيرت : 
وأن ثراءها تقد ذهب ء ,أن مالحا قد قل . ومع أنهم كانوا يرون الدار 
خالية ثما كان فيها من الحيوان ٠‏ ومع أمبم كانوا يرون أن أثاث الدارييل 
خاكم تديرة حول إصيعها » فقد كانوا مطمئنين إلى أن أباهم قادر على كل 
شىء : وكانوا واثقين بأنهم سيجدون فى الدار ما تعودوا أن يحدوا من السعة 
والرخاء . والشىء المهم هو أن جلنار كانت تنيض يخدمتهم'لا تكل » 
يناموا » لا تفير عن العمل ساعة » ولا تذوق الراحة لحظة ٠‏ فهى بذلك 
سعيدة وإليه مطمئنة : لولا ما كانت ثلى من ثعنيف الها الذى لم يكن 
ينقطم ٠‏ ولولا ما كان يوجه إليبا هؤلاء الشباب الأشرار الماحدين للجميل 
من مزاح .لا يخلو مما يؤلم » ولولا أن سالاً كان نبز هذه الفرصة فيزور 


ال 
الأسرة ويطيل الإقامة فيها » ويكون أشد أترابه رغبة قى الدعة والرخاء 
وحاجة إلى الحدمة ؛ وأطولم لساناً بما يسوء . وكان أحب أوقات جلنار 
إليها واثرها عندها هذه اللحظات القصار الى كانت تقدم فيها القهوة إلى 
أبيها مع الصبح وخالتها نائمة لم تنمض بعد » فكانت تقف بين يدى أبيها 
وهو يأكل كسرة البز الجففة يغمسها فى الملح ويشرب قنجانيه من القهوة 
السادة » ويتحدث إلى ابنته حديئاً هادثاً عن إخوتها كيف أنفقوا أمسهم 
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وكيف يريدون أن يثفقوا يومهم . وماذا يجب أن تعد لغداتهم أو عشائهم 
من طعام . وكانت تحب أيضاً هذه اللحظات القصار الى كانت تصب 
فيين الماء لأبيها أثناء وضوئه إذا نض من نومه بعد الغداء » حى إذا أسبغ 
وضوءه تركته يصلى العصرء ثم عادت إليه بفنجانيه من القهوة » فأخل 
بشربهما مستأنياً » ويداعيها حول ما أعدت من طعام ». يمدح هذا 
اللون وبعيب ذاك ء والفتاة ترد عل أبيها مداعبة ٠١‏ ترق له حيئاً وتعندف 
به حيناً آخراء ويبلغ بها العنف أن تقبه أباها بالقططالتى تأكل ثم 
لا تحرج من أن تنال مطعمها بامخالب . وكان أبوها يسمع منها ويضحك 
لها وينصرف وق قلبه كثير من حنان » وعلى لسانه شىء من دعاء لا سمعه 
إلا الله لأنه كان يحْشبى أن يسمعه أحد من أبناء الأسرة . فقد استقر 
فى الآسرة كلها أن جلئار حقاء ورهاء » لا تقدر على خير » ولا تستتحق 
' خيراً . وكانت جلنار تجد شيئاً من الراحة والروح حين تقذم ِلك أمها قهوة 
الصباح بعد أن ينصرف أبواها وقبل أن بض خالتها » فتلق إلى أمها 
كلمات سريعة كأنما تخطفهن خطفاً »: وتِلتى إليها أمها كلمات سريعة 
كأئما تختلسين اغتلاساً . ثم يفرق العمل بين الأم وابنتها » فالفتاة 
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مضطربة فى البيت لا تستقر كأنبا خذروف الوليد . وأمها «قبلة على 
ماكانت موكلة به منذ عاد إليبا بعض رشدها من الخياطة وإصلاح ما كان 
الشباب والصبية يمزقون من الثياب . 

وكذلك مضت حياة الأسرة أعواماً وأعواماً حتى اكتبل الشاب وشذب 
الصبى وصلح البنات للزواج : واختلف أصغر الأبناء إلى المدارس يسيرون 
على آثار إخوتهم الكبار 8 وحالد الشيخ سعيل عا برى دن تقدم لكيه 
واستقلال من يستقل منهم . شى بما يرى من إعراضهم عنه وازورار 
أكرم عليه » باذل على ذلك فى شيخوسته مثل ماكان يبذل فى شبابه من 
جهد ليعين من بحتاج من أبئائه إلى العون وليير أبناءه الأخرين ٠‏ وقد 
كانوا خليقين أن يعيئوه وييرك . وكان خالد وامرأته يتخدثان ببر الأبئاء 
وعقوقهم : فيفرحان بأبنامهما ومحتسبان عند الله ما بذلا فى تربيتهم وتعليمهم 
من جهد . وكان خالد يتم هذا الحديث دائماً مبذه اللحملة : لن أثرك 
لأبنانى ثروة » ولو شكت لتركت ل مالا كثيراً ؟ ولكبى سأتركهم غير 
ختاجين إلى ميراث ٠‏ ولعلهم يستطيعون أن يؤدوا إلى أبنامم مثل ما أديت 
إلهم من المعروف 1 وكانت جلثار تسمع هذه الحملة فتقع من قلبها موقعاً 
غريباً : فيه عطف على أبيها » وفيه عتب عليه أيضاً . إنه لى يترك لأبنائه 
ميراثاً ؛ لأمهم أغنياء عن الميراث ٠‏ ولكنه لم يترك لبناته هيراثاً وهن لسن 


دنا 


فى ذات صيف كانت الأسرة كلها مجتمعة » وكان الأمر فى الدار 
قائماً على قدم وساق كا يقال فقد تعمد أبناء الأسرة جميعاً أن يلتقوا عند 
أبوييم ؛ فكان مهم الكهل معه زوجه وبئوه » والشاب معه زوجه الى 
لم تلد بعد » والشاب الاخر الذى للا يتزروج ٠‏ والفى الذى لا يم الدرس ؛ 
والصبى الذى للا يتل شهادته الابتدائية . وكانت الأسرة كأحسن ما تكون 
الأسر فرحا وبرحآ . وكان خالد الشبخ كأحسن ما يكون الشيوخ الاباء 
غيطة وابنهاجا » أحب أوقاته إليه أن يجلس إلى المائدة وحوله هذه القبيلة . 
الضخمة من الأبناء والحفدة وهر يتحدثون فى صيحة وجلية لا يكاد 
بعضهم بسمع حديث بعض . وأمهم قائمة على رأس المائدة تشرف على 
غدانهم أوعشاتهم » توصى هذا بهذا اللون من الطعام ء وتنبه ذاك إلى هذا 
اللون الذى كان يحبه صبيا » وتنحث المقصرق الأكل على أن يأكل : 
وتحمس الفاتر على أن ينشط . وجلنار ذاهبة جائية ومعها أخوانها والخدم 
يطوّفن. بالصحاف » ويصببن الماء فى الأقداح ٠‏ ويلتقطن من الأحاديث 
والنكت ما يستطعن : يدخرنه لتلك الساعة الى مجتمع فيها النساء إل 
المائدة فيعدنه متندرات به مستمتعات بها يثير ى نفوسهن من لذة وابتهاج 7 
وأيام الآشرة "مضى: فى هذا الصيف السغيد على خير ما يحب خالد وامرأته. 
والناس يتحدثون ق المديئة مبذه الأسرة الضخمة ء و بهذا التشاط الشديد 
الى يذيعه أبناها فى المدينة كلها » فلا يبى فبها ببت ذو خطرإلا دعا . 
١ ١/4‏ 


دا 2 
كهول الأسرة وشبابها إلى غداء أو عشاء . ولم تجد الأسرة بدأ من أن 
تلى الحميل بالحميل وترد التحية بمثلها أو بأحن هنبا . فالولائم متصلة فى 
المدينة . يوماً هنا وييماً هناك . وأبناء الأأسرة هم «صدر هذا النشاط 
سبب هذا الرخاء . ولكن سالة برقية تصل إلى الأسرة فتحدث فيها 
شيئاً من رضا يمانحه شبىء من عجب ؛ فقد مات هذه الرسالة إلى خالد 
أن صديقه وأخاه سلما سيزور الأسرة من غد ٠‏ وسيصحبه فى هذه اازيارة 
ابنه سام . أما الشباب قبسرون لقدم سالم هذا الفتى مرح الذى سيزيد 
إقامئهم بشراً وسروراً . وأما خالد فيسر لأنه سيرى أخاه : ولأنه سيرى 
أبناءه سعداء مبتبجين . ولكن خالداً يسأل نفسه : ما بال سلم يصطحب 
ابنه ؟ والشباب يتساءلون : ما بال سالم يصحب أياه ؟ م هم يتساءلون : 
ما بال هذه الزبارة ينىء بها البرق ولا تتم مفاجأة كما جرت عادة سام 
لم ؟ فأما , مى.» فلم تسأل نفسها عن تىء ولم تجب عما كان يا ىحوفنا 
من الأسئلة بشىء: وإنعا ظلت هادئة باسمة فى وجهها شىء من غموض . 
تم يكون الغد ويقبل الزائران : ولكنبما لا يقبلان كا تعودا أن يقبلا » 
معهما أمتعئبما اليسيرة وبعض ما تعودا أن يحملا من الطرف والطدايا 
اليسيرة أيضاً» وائما يقبلان هذه المرة وم نحوطما ما يحتاج إلى حمالينكثيرين ' 
وما بعيا حمله هؤلاء الحمالون ؛ فألوان مختلفة عن الفاكهة » وضمروب 
مختلفة من الطعام المصنوع » ثم الأرز والسكر والبن وأشياء أخرى لا تكاد 
تحصى . فأما الشباب فيدهشون ولا يقولين شيئاً » وإنما ينصرفون إلى سالم 
يفرحون به ويمرحون معه . وأما خالد فول لأخيه : وماذا تركت لأهل 
المدينة وقد حملث ما كان فى سوقها من عروض ؟ » وأما و مبى» فلا تقول 


عد 
شيئاً » ولكها تتلى هذه الطدايا فرحة بها مبتبجة لما أكر ما تعودت أن 
تفرح الهدايا أو تبتهج» وابتسامنها كا هى ؛ وصمنها باق كما هوء والغموض 
ف وجهها باق كا هو . وأما البنات قلا يحفلن بذلك ولايكدن يلتفئن 
إليه ؛ فهن مشغولات بما فى الدارمن نشاط وبما تحتاج إليه الدار من 
تجدمة . إلا جلنار فإنما قد حدثت نفسها بشىء وساءلت ثفسها عن شىء: 
أبمكن أن يكون سلم وأبوه قد ذكرا تلك الحطبة القديعة وفكرا ى هذا ” 
الزواج المنتظر ؟ ولكنها لا تجيب على هذا السؤال » وإنما تترك نفسها 
معلقة مضطربة » يدفعها الشك إلى هنا وهناك » وهى تألم لهذا 'الشك 
الثقيل . ويمضى يوم ويوم والأسرة فها هى فيه من حياة فرحة مرحة ؛ 
يز يدها فرحا ومرحاً نشاط سالم ودعابة سليم . 

ولكن الأخوين يخلوان ساعة بعد الغداء من اليوم الثالث وقد أحس 
الشباب أن لحذه الحلوة ما بعدها. ولم يلتفت إليها بنات ومى6. وأكبر 
الظن أن منى نفسها قد كانت فق غرفه مجاورة تتسمع لما يقول الآخوان ٠‏ 
أو تنتظر أن يصل إليبا بعض ما يقول الأخوان . وأما جلنار فقد لا حظت 
هذه لذو اعبت "شار لام :ودوك كانت ات ل 
ولم يعرف قلبها قط من الحوف والرجاء مثل ما عرف ق تلك الساعة . ثم 
يفئرق الأخوان » يذهب كل منهما إلى مضجعه ليستريح بعد الغداء . فأما 
خالد فقد خلا إلى زوجه . وأما سليم ققد خلا إلى ابنه . والشباب يتساءلون 
متضاحكين » وجلنار نسائل نفسها فزعة هلعة دون أن يفطن أحد لا 
تضطرب به نفسها من فزع وهاع . / 

«فإذا صليت العص ركان وحجه و مى » ممتلثاً بشراً » وكانت جلثار أول من 


ؤم 
لحظ ذلك : فلم يزدها إلا فرقاً وقلقاً . ولكن خالداً يدعو إليه الكبار من 
أبنائه ويتحدث إلييم حديثا يلقونه بثورة لا يكادون يخفنها . فقد جاء 
سليم خعاطباً يريد أن يزوج ابنه . ولكنه لا يخطب جلنار + وإما 
مخطب تفيدة كبرى بنات , هنى ؛ . وتالد حائر ى أمره لايدرى كيف يرد 
على أخيه قوله: أبقبل هذه الحطبة فيضحى بجلنارالبائسة: أم برفض هذه 
اللخطبة فيؤذى أخاه وهولم يتعود قط أن يرد لأخيه طلباً ؟ وقد عرض الآمر 
على زوجه فلم تنكر منه شيئاً . ومعنى ذلك أنه إن رفض فلن يؤذى أخاه 
وحده بل سيؤذى معه زوجه مبى ٠‏ وسيؤذى معهما سالا . 

فأما الشباب فلم يفكروا فى شىء من هذا » وإنما اجتمحت كلمتهم على 
الرفض وعللى أن فى هذه الخطبة الحديدة قحة لا تبلغها قحة . وسماجة 
لا تشيهها سماجة . ثم أخذ الشباب يتضاحكون ويتندرون بعمهم وابن 
عمهموببذه المدايا الكثيرة الى لم يتعودا أن حملا مثلها . ولم “تصل" المغرب 
حتى كانت الأسرة كلها قد عرفت نبأ الخطبة » وحتى كان الفساد قد 
شمل أخلاق الشباب والشيوخ والصبيان حميعاً . وكأن سحابة كثيفة 
من الغ قد أظلت هذه الدار التى كانت فرحة مبنبجة منذ ححين فلأمبا 
حزن وبؤسآً . فأما الشبان فقد تفرقوا فى أنحاء المدينة يلتمسون الرياضة 
ويخلو بعضهم إلى بعض . وأما الصبية فقد عشتهم أختهم جلنار فأكل 
مهم من أكل وأعرض منهم من أعرض عن الطعام » واضطروا آخر الأمر 
إلى مضاجعهم . وأما بناتن منى ) فقد لذن بأمهن صامتات مثلهاء بادهات 
مثلها » غامضات مثلها أيضماً . وأما جلنار فقامت على خدمة الدار 5 
. تعودت » وهيأت للرجال طعامهم . فلما لم يقربه أحد مهم دعت النساء إلى 


جر 
طعامهن . فلما امتنعن رفعت كتفيها وهزت رأسها وأصابت قليلا من طعام 
وحلست مكانها مع النساء صامتة تنتظر أن يأوى الرجال إلى مضاجعهم 
لتدور فى البيت دويتها الألوفة . قتثق بأن الأبواب مغلقة » وبأن 
كل شىء مستقر فى موضعه الذى يحب أن يستقر فيه. فأما قلبها فتمد كان 
حزيناآً ؛ ولكن عهده بالحزن قديم . وأما نفسها فقدكاتت يائسة » ولكن 
السبب الذى كان بين نفسها وبين الأمل قد كان واهياً واهنآً » -حتى إذا 
اتقطع لم تكد تحس .له انقطاعاً . ْ 

وهم خالد فها أقبل من الأيام أن يرضى أخاه ويضحى بابنته الكبرى » 
ويكره أبناءه على ما لامحبون ؛ فهو صاحب الحق آخخر الأمرى أن يرفض 
أويقبل . ولكنه وحد من بنيه مقاومة لم يعهدها من قبل ؛ فهم قد 
أقبلوا على حقائيهم يبيئونها ٠‏ وه. يتحدثون بالقطرالبى سيركيونها ليعود 
كل منهم إلى موطنه الذى يعمل فيه . وه, يوْذنون الآسرة بأن الصلة بينهم 
وبينبا مقطوعة إن قبلت هذه الحطبة الوقخة . وخالد يلجأ مع أخيه 
إلى رئيس المصلحة يستعينان به على هؤلاء الشباب الذين أفدم التعليم » 
وأضاعت ال حياة الحديثة من نفوسهم كل حياء؛ فهم يدخخلون فيا لا يعنييم » 
ويخالفون عن أمر أببهم . ويتوسط الرئيس فيدعو إليه شباب الأسرة » 
فيمتئع أكرم ويذهب أقلهم » م يعودون كما ذهبوا وقد امتنعوا على الرئيس 
كنا امتنعوا على أبيهم . وهنا بدأت دموع و متى ؛ تسيل ولكها لم تبلغ من 
قلوب أبنائها شيئاً . واضطرسليم أن يعود أدراجه ومعه ابنه » وقد هه الشباب 
أن يبالغوا فى مساءته فيردوا عليه ما حمل من الحدايا » لولا بقية من رشد 
وفضصل من وقار. وقد انقضت إجازة الصيف حزينة بعد مرح » عابسة بعك, , 
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ابتسام . وتفرق الشباب عن أبويهم وانصرفوا إلى أعمالم وقد استوثقوا 
أنهم كسبوا الموقعة . ولكن كتب أبويم تصل إليهم بعد أشهر تحمل إليهم 
هذا النبأ الألم » فقد تم الزواج ٠‏ فزوجت تفيدة من سالم » وزوجت 
جلنار من على . وكانت هذه هى الحيلة التى اهتدى إليها ملم الخروج 
من هذه المشكلة . إن الشباب يأبون أن تروج أخحهم الصغرى وتترك 
أختهم الكبرى . فلتروج الآأختين . وما دام سام حب تفيدة ويخطيها 
فليزوج من تفيدة . فأما جلنار فإن عليا لا يكره أن يتزوجها إذا ألح 
أبوه عليه فى ذلك. وقد اطمأنت و منى » ورضى خالد وتم عقيد الزواج » لم 
تستشر فيه تفيدة ول تسأل فيه جلنار» وإتما أجريت هذه الصورة اللألوفة 
فكان خالد وكيل ابنتبه » وكان سليم وكيل ابئيه . وانتبت أنباء ذلك إلى 
الشباب متفرقين فلم يصنعوا شيثاً ؛ لأنهم لم يكوئوا يستطيعون أن بصنعوا 
شيئاً . ولكن قائلهم قال : أقسم ما هذه إلا حيلة ولتزفن نفيدة إلى سام 
. ولتطلقن جلنار “قبل الزفاف . وأقسم الشباب لا يحضرون من أمر هذا 
الرواج شيئاً . ش 

يمضت أشهر وجاءت إجازة الصيف ؛ فلم ينعم خالد وأمرآته بزيارة 
أبتائهما . وقد تحقق ما قدر الشباب » فزفت تفيدة إلى سالم » وأقبل كتاب 
ذات يوم يحمل إلى خالد وثيقة الطلاق لخلنار . 

وفى الإنسان خصال بغيضة ل تستطع الحضارة تهذييها » بل ليس أحد 
بدرى أخلقت معه فعجزت الحضارة عن إصلاحها أم خلق الإنسان مبرأ 
: مها ثم كسبته الخضارة إياها بما فرضت عليه من ظروف مرتبكة مشتبكة » 
وبما امتحنته به من خطوب متسابقة متلاحقة » ولكنها مركبة فيه على 


1م حت 


كل حال » تفسد عليه أمره » وتضطره إلى كثير من البغى » وتورطه ى 
كثير من الإثم . فلست أعرف أقسى منه إذا أبطرته النعمة » ولا أغبى 
منه إذا ازدهاه الغرور » ولا أجهل منه إذا سيطرت عليه الآثرة » ولا أغفل 
منه إذا أحس خطراً قريباً أو بعيداً على ما مختص به نفسه من الخير . 
وأكبر الظن أن كل هذه الحصال مجتمعة هى التى دفعت «متى» إلى أن 
تنشدد فى أن تزف :تفيدة إلى سالم أو يزف سام إلى تفيدة فى دار الآسرة » 
وف أن يجد خالد للحتنهعملا ى نفس المصلحة التى يعمل فيها » نحيث 
لا تفارق ابنتها.ء وبحيث' تستطيع أن ترى ختنها الأثير عندها فى الصباح 
والمساء من كل يوم . وقد نسيت منى أن أمها حاولت شيئاً مثل ذلك 
فكانت هى أشد المانعين فيه » وتركت الأمر إلى زوحها » ولم تحفل با 
أظهرت أمها أو أضمرث من حزن وم تأنه كا سقوفة أمها وأمسيكت 
من دموع . نسبت ذلك ولم تذكر إلا شيئاً واحداً » وهوا أنها لا تريد أن 
تفارق ابنها فلا ينبغى لأحد أن يفرق بينها وبين ابنها مهما ذكن الأحوال . 
ومن يدرى ! لعل عواطض خخفية أثيمة كانت تعبث بهذا القلب الكريم 
فتجرده ما عرف به من رحمة : وبهذًا العقل النافد.فتحرمه ما قدر له من 
ذكاء ؛ فقد انتصرث على زوجها وبنيها وضرنتها الى لم تحارب قليلا ولا 
كثيراً » ويتبغى أن تستغل انتصارها إلى أقصى غايائه وأبعد آماده » :وأن 
ترى ابنتها مقيمة فى دارها » سعيدة بها » مستأثرة بهذا الزفاج الذى لم 
نكن تننظره» والذى كانت الأسرة قد أعدته لغيرها » ولم يخطر انى أن ى 
الدار فتاة خليقة أن يوِذْيها هذا اخوار البغيض. وأن عزق قلبها تمزيقاً وببحرقه 
.تحريقاً » وأن«فوزها الأول خليق أن يحملها على شىء من رحمة ورفق ». 


اد وماس 
فتجنب هذه البائسة رؤية هذا الفتى الذى انتظرت أعواماً وأعواماً أن يكون 
ا زوجاً » والذى عقدت به آمالا وآمالا » ثم نظرت ذات يوم فإذا هى 
تجزى من هذا الانتظار الطويل والصير المتصل بالهجران والحرمان : ثم ببذه 
الإهانة التى لا تطيق المرأة صيراً عليها » وهى هذا الزواج الصورى الذى لم 
يرد به حى شداعها هى أو تضليلها : قم يحفل أحد حى بخداعها 
وتضليلها » وإنما أريد به نخداع أولئك المعارضين من إنخوتها » ليم هذا 
الزواج الذى هو إلى الغصب والعدوان أقرب منه إلى أى شبىء آخر . 

م يخطر هذا لى » بل لعله خطر لما فكان دافعاً على الإلحاح فى أن 
تيم أبننها معها فى الدار . 

وم يقف الأمر عند هذا الحد » بل أخمذت اد ل الدار 
كا كانت تعمل . وكان من بين عملها بطبيعة' الخال أن تمضى فى مجدمة 
أختها متروجة بعد أن كانت تخدمها قبل الزواج » وأن تمض فى خدمة . 
هذا التزيل الخديد بعد أن تحول عنها قليه ‏ وبعد“أن أهدى إِليها هذه 
الخيانة البشعة » شا كانت تخدمه من قبل حين كانت ترجو حبه » وحين 
استيأست هن حبه » ولكنها ل 3ك كن تنتظر أن تنتهى يه القسرة إلى الحيانة . 
ويجب أن نعترف يأن جلئار مضت فى حيائها وف عملها كنا كانت تممى 
من قبل لم يظهر أحد من الآسرة على أنها عنزوئة أو بائسة » إما لأنها 
لم تظهر حزناً ولا يأ » وإما لأن الآسرة لم ترد أو لمتستطع أن ترى علنها 
مظاهر الحزن واليأس . 

إئما هى امرأة واحدة لم تستطع أن تقم ف الدار: ولا أن نحتمل هذا 
البؤس الألم ؛ وهى نفيسة الى طلبت فى حياء بمارّحه الذهول أن ترور 


كمس 
ابثئها سميحة » وودث لوأذن لحلنار فى صحبتها . ولكن يمنى» أجابتها ى 

قسوة هادئة : تتستطيعين أن تزورى ابنتك إن شقت » فأما جلنار فلن 

تستفى 'علباالدار فى هذه الأيام . 

وقد آثرت الأم البائسة أن تفارق ابنتها على أن تراها فى هذا العذاب 

لبغيض . وكذلك خلت الدارحتى من هذا الشعاع الضئيل الذى كان, 
ينفذ إلى قلب الفتاة من -حنان أمها البائسة» فبشيع فيه شيئاً من الطمألينة 

والراحة » ولم يبق لها إلا وجه أبيها الذى كان يبتسم لها على استحياء ؛ _ 
لأنه كان يقدر بؤسها فى أعماق ضميره » ويقدر قسوته عليها وتقصيره فى 

ذاتها . ولكنه لم يكن يستطيع أن يظهر ها أو لغيرها من ذلك شيئاً م 

فاتخذه سرا بينه وبين الله » يستغفر الله منه ويستعيته على احمّاله إن 

استطاع أن يخلو إلى نفسه » وما أقل ماكان يستطيع أن يخلرإلى نفسه ! . 

وأقبل مع ذلك ذات يوم شيخ متقدم فى السن من أصدقاء خالد يكاد 

يكون ترباً له » وكان هذا الشيخ قد فقد أهله منذ حين . أقبل إلى خخالد 

ذات يوم يخطب جلنار » ولم يدر أحد أدفعته الرحمة إلى هذه القطبة أم 

دفعته إليها الحاجة إلى من يؤنس وحدته » أم دفعه حرصه على أن تزداد 

الصلة بينم وبين صديقه متانة وتوثيقاً » ولكنه حطب الفتاة إلى أبيها على 

كل حال . ووخد خخالد فى هذه الخطبة روحاً من الله يمخفف عنه بعض 

اندمه ويغسل عن نفسه بعض ما علق بها من الثم والحوب » فوعد صنديقه 

خيراً على أن يشاورابنته . ثم خلا إلى الفتاة بعد أن آذن زوحه بالأمر فأنبأها 

هده الخطبة فى صوت هادىء لا يخلومن اضطراب » وق ابتسامة متكلفة 

لاتخلو من حزن . ولكن الفتاة استمعت له مطرقة » ثم أجابته دون 


بالمؤة د 

أن ترفع رأسها إليه قائلة : ليس لى فى الزواج أرب : وبا أحب أن أفارق 
هذه الدار . فلما أراد أبوها أن محاورها فى ذلك رفعت إليه رأسها باسمة 
فى صيّها الذى لم يخل من عنف : وين ذا الذى يقدم إليك وضوءك 
وقهوتك فى الصباح والمساء ؟ ثم تولت عنه معرضة وقد استبقن أنه لن 
يظفر مها بشىء . فلما أعاد حدينها على زوجه قالتومنى: فى صوت ساخر 
بعض الثىء : إن شجرة البقس ما زالت تؤق ثمارها . قال خالد ولم 
ريستطع أن يحنى عبوس وجهه : فعسى الله ألا تذوقق أنت ولا بناتك بعض 
هذه الغار ! ولكن الله لم يستجب لالد دعاءه فى هذه الرة ؛ فقد 
لقيت تفيدة من زوجها ما لقيت » وابتأست فى حياتها ما ابتأست . 

ورأى الضحى ذات يوم بعد حين من الدهر نسوة مجتمعات يبكين أو 
يتباكين » وماأكير دعاء النساء لدموعهن ! وما أيسر ما تستجيب الدموع 
لحن إذا دعوتها ! رأى الضحى ذات يوم هؤلاء النسوة مجتمعات يبكين 
أو يتباكين + ول تكن قبن إلا أبم أو مطلقة . ولم يكن هؤلاء النسوة 
إلا ومتى ٠‏ قد تقدمت بها السن «الأرامل من بناتها ومعهن جلنا ركنا 
عرفها الضحى من كل يوم منذ حملت إلى هذه الدار . فلما قرغ 
هؤلاء النسوة من بكاتمن أو تباكيين وأقلعت دموعهن بعض الإقلاع : 
أحذن يتذاكرن آمالمن الضائعة وآلامهن الملمة » وما كتب عليبن من 
الشقاء واليؤس . إنمن لم يلقين من الدهر قط رمة أو روحاً . تقول و عى؛ 
'لتفيدة : والله ما جر عليك لامك » وهذا البؤس المتصل الذى أنت 
فيه إلا لحسد والغيرة ؛ فقد زففت إلى زوجث وإن فى هذه الدار 
لقاب يكاد الحسد يبلكه . قالت تفيدة ى شىء من غضب : والله يا أماه 


اعمط - 
ما أدرى ! لعلى أكون قد جنيت على نفسبى حين أخمذت ما لبس لى 
يحق . وتسمع جلنارفلا تفول شيئاً » وقد تعودت منذ أعوام طويلة أن 
تسمع كثيراً ولا تقول شيثاً » ولكنها تنبض بعد حين متثاقلة » فتذهب 
إلى حجرتها فتلزمها أياماً » ثم لا تخرج منها إلا إلى جوار أبيها ى تلاك 
الدار التى لا يعرف أهلها تحاسداً ولا تباغضاً ولا تعادياً » وااتى لا لغو 
فيها ولا تأثم . ٠‏ 
بيت هرى أغسطس «سبتمبر سئة ١41414‏ 
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